'Моя фотография будет ненавидеть институт войны, но будьте честны в этом': Стив Форрест, Джон Уэйн, и Стюарт Уитмен в фильме «Самый длинный день». Фото: https://www.alamy.com/United Archives GmbH/Alamy Stock Photo
Для продюсера Дэррила Ф. Занука «Самый длинный день» был вопросом победы или поражения. «Либо я разорюсь, либо сделаю лучшую картину», — сказал он.
Самый длинный день, основанный на книге Корнелиуса Райана, рассказывает историю дня «Д» — временами с впечатляющим точность — с точки зрения солдат четырех наций: американцев, британцев, французов и немцев.
Постановка сама по себе была воинственным усилием: звездный состав актеров из всех четырех стран; несколько режиссеров и подразделений, снимающих разные сражения в реальных местах Дня Д; и боевой техники на целую армаду. «Я считаю, что у меня более сложная работа, чем [Эйзенхауэр] в день «Д», — писал Занук о планировании и исполнении своего трехчасового шедевра. — По крайней мере, у него было оборудование. Я должен найти его, восстановить и доставить в Нормандию».
Выпущенный 26 сентября 1962 года «Самый длинный день» стал победой. Это помогло изменить состояние компании 20th Century Fox и принесло две победы на «Оскаре». Однако для Занука «Самый длинный день» стал личной победой — во многом его собственным видением и триумфом — одним из нескольких моментов, которые превратили его спорные отношения с Корнелиусом Райаном в их личную войну. К концу этого Занук стал главой 20th Century Fox.
На пути к победе у Занука были и другие битвы: финансовые воротилы Fox и даже Министерство обороны США. Возможно, в последующие годы это была битва с собственным смыслом мифотворчества о Дне Д. Как писал историк Питер Кэддик-Адамс в книге «Песок и сталь» — окончательной истории «Дня Д», которая развенчивает мифы о Дне «Д», популяризированные «Самым длинным днем» и позже «Спасти рядового Райана», — интерпретации Корнелиуса Райана и Стивена Спилберга «по-прежнему доминируют в Дне «Д». история».
«Самый длинный день» стал результатом 10 лет исследований и написания. Корнелиус Райан был военным корреспондентом Daily Telegraph и наблюдал за днем «Д» с бомбардировщика B-26. В последующие годы он размещал рекламу рассказов ветеранов, которые там побывали. Он утверждал, что провел 700 интервью для исчерпывающего отчета из первых рук от 6 июня 1944 года. Райан три года работал над книгой полный рабочий день; он подсчитал, что к моменту завершения строительства у него был долг в 60 000 долларов. Книга «Самый длинный день», опубликованная в 1959 году, разошлась тиражом 30 миллионов экземпляров.
В то время и 20th Century Fox, и Дэррил Ф. Занук находились в состоянии свободного падения: студия потеряла более 60 миллионов долларов в период с 1961 по 1962 год — теперь надежды были связаны с выходящей из-под контроля эпопеей «Клеопатра». Оскароносный продюсер был в нищете.
«С середины 1950-х годов он находился в штопоре как в профессиональном, так и в личном плане», — говорит Петр Лев, автор книги «20th Century Fox: Годы Занука и Скураса». «Он был изгнан из Голливуда, и его жена выгнала его, или он ушел, потому что у него был роман. Он сильно пил, жил во Франции и встречался с женщинами на 30 лет моложе. Он был такой жалкой фигурой».
Теперь, работая независимым продюсером, Занук приобрел права на «Самый длинный день» после того, как первоначальные планы французского продюсера Рауля Леви рухнули.
Дэррил Ф. Занук (слева), слева с Питером Лоуфордом, Ириной Демик и Ричардом Тоддом на съемочной площадке во Франции, 1961 год. Лидер коммандос Саймон Фрейзер, которого играет Питер Лоуфорд, стоит третьим справа. азартная игра. При стоимости почти 9 миллионов долларов — невероятном бюджете для того времени — «Самый длинный день» был единственным фильмом, против которого сын Занука, также очень успешный продюсер Ричард Д. Занук, когда-либо предостерегал его. «Я спросил его: «Кого волнует Вторая мировая война?», — вспоминал Занук-младший в биографии Мела Гуссова. «Большая часть театральной публики в то время еще даже не родилась».
Занука-старшего, безусловно, это заботило — он сам был ветераном Второй мировой войны — и знал, что «Самый длинный день» — это совсем другая военная картина. Это была, по словам Занука, «история маленьких людей, подполья, гражданских лиц, которые были там, неизвестных людей, совершивших первый штурм, всеобщего беспорядка… моя картина ненавидит институт войны, но будьте честны».
Он также знал, что военный фильм такого масштаба требует сотрудничества со стороны всех четырех стран. У Занука были личные друзья среди военного начальства.
«Занук знал всех, — говорит Петр Лев. «Когда он хотел сотрудничества со стороны министерства обороны, он не просто звонил в офис Пентагона, он звонил командующему НАТО».
Министерство обороны США выделило 700 военнослужащих спецназа. Франция предоставила более 2000 человек и много оборудования. Западная Германия оказала техническую помощь. «Я вел переговоры почти восемь месяцев, — сказал Занук журналу Life. «Мне требовалось много материала почти на год. Взамен я согласился, что каждое из участвующих правительств может просмотреть готовый фильм и подвергнуть цензуре все, что может показаться оскорбительным». » /> Ричард Бертон и Ричард Беймер в фильме «Самый длинный день». Фото: https://www.alamy.com/MediaPunch Inc/Alamy Stock Photo
С англичанами было сложнее. «У меня появилось немного враждебное чувство, — сказал Занук. «На основании того, что они думали, что это еще один из тех американских фильмов, в которых показано, как американцы выиграли войну. Они хотели убедиться, что я не заинтересован в том, чтобы сделать из этого моноспектакль. Я сказал им, что планирую, и что на самом деле мне нужно их сотрудничество».
Занук получил наибольшую поддержку от лорда Маунтбеттена, с которым он служил. Маунтбэттен помог с залогом 66 кораблей времен Второй мировой войны (которые нельзя было использовать, потому что ни Фокс, ни Блайти не хотели оплачивать расходы на топливо) и 150 человек. Маунтбеттен также был советником вместе с лордом Ловатом и майором Джоном Ховардом. Любопытная деталь «Самого длинного дня» и его близость к событиям: актерам, играющим их, давали советы реальные герои «Дня Д». Лорд Ловат, приземлившийся на пляже Мечей, научил Питера Лоуфорда играть с ним. Капитан Колин Мод, высадившийся на пляже Джуно, посоветовал экранному коллеге Кеннету Мору и одолжил ему свою настоящую шиллела.
Занук хотел звездный состав. Джон Уэйн сыграл подполковника Бенджамина Вандервурта, десантника, который высадился в городе Сент-Мер-Эглиз рано утром 6 июня 1944 года. Уэйн был на 28 лет старше Вандервурта во время дня «Д». Но, как сказал Занук: «Поскольку Уэйн позаботился об Аламо и никогда не проигрывал ни в одной исторической битве, в которой он когда-либо участвовал, нет причин, по которым он не должен заботиться об Омаха-Бич».
Ричард Бертон и Родди Макдауэлл мотались туда-сюда между «Клеопатрой» и «Самым длинным днем». Макдауэлл попросил роль, чтобы предотвратить скуку постановки «Клеопатры»; Бертон взял на себя специально написанную роль пилота Королевских ВВС. Это была одна из полностью вымышленных главных ролей в фильме, хотя Бертон действительно служил в Королевских ВВС.
Дэррил Ф. Занук с Робертом Вагнером и Томми Сэндсом на съемках фильма «Самый длинный день». Фото: Hulton Archive/Express
Среди других ветеранов были Роберт Митчем (который был призван во время Второй мировой войны), Ричард Тодд (который был там в день «Д») и Генри Фонда (который был расстроен тем, что его не было в день «Д»). Учебный лагерь не понадобился. «Они знали, как держать оружие и носить форму, и они знали, как отдавать честь», — говорит Пол Вудадж, историк «Дня Д», режиссер и проводник на поле боя. «Роберт Митчем выглядит как парень, который всю жизнь носил хаки. Даже если униформа в фильме немного неправильная, вы верите в это из-за их общего поведения — это уровень аутентичности».
Занук, разумеется, был главнокомандующим. Даже с тремя разными режиссерами — Кеном Аннакином (снимавшим британские и французские сцены), Эндрю Мартоном (снимавшим американцев) и Бернхардом Вики (снимавшим немцев) — Занук хвастался, что он сам снял 60 процентов фильма. Корнелиус Райан называл его «Дэррил Эйзенхауэр». Занук летал между съемочными площадками на вертолете с сигарой в руке.
Напряженность между Зануком и Райаном обострилась. Пиарщик фильма Фред Хифт вспоминал их непростые отношения: «Занук уважал сценариста Конни Райан, но не очень его любил». Они спорили из-за переписывания, из-за того, что Занук привлек (и, что более важно, указывало) других сценаристов, а Занук добавил вымышленные сцены.
«Я не заинтересован в создании фильма, который только исторически точен, — сказал Занук. «Так уж получилось, что этот оказался точным».
Успех книги Райана, по словам Занука, объясняется тем, что «она дала публике возможность увидеть наши собственные ошибки и наши собственные успехи, нашу собственную путаницу и наше собственное ясное мышление. Это также дало нам возможность впервые увидеть, что произошло с немцами в этот день, и понять, почему они допустили столько промахов и ошибок…»
Как отмечает Петр Лев, Название фильма на самом деле является немецкой фразой, произнесенной Роммелем (которого играет Вернер Хинц), когда он произносит речь перед своими офицерами. «Первые 24 часа вторжения будут решающими, — говорит Роммель. «Для союзников, как и для немцев, это будет самый длинный день…»
Удостоверение личности, принадлежащее Корнелиусу Райану, репортеру The Daily Telegraph, освещавшему день «Д» и написавшему «Самый длинный день
Лев», описывает реабилитацию немецкого образа в фильмах того времени. «Немцы представлены как профессиональные солдаты, выполняющие свою работу, — говорит Лев. «Нет ничего о нацистской идеологии. Это сильно отличается от многих фильмов о войне. Немецкое правительство 1962 года было радо помочь».
Их изображение говорит о политике того времени: Западная Германия считалась союзником Соединенных Штатов в период холодной войны и Берлинского кризиса. Французские местные жители были менее снисходительны. Вид флага со свастикой и марширующих актеров в нацистской форме едва не спровоцировал беспорядки во время съемок.
Среди немецких советников были вице-адмирал Фридрих Руге, военно-морской советник Роммеля во время дня «Д», и майор Вернер Плюскат, который, как гласит история (как рассказывает сам Плюскат), был первым немцем, обнаружившим флот союзников. Актеры, играющие немецких солдат, прошли базовую подготовку у бывшего десантника Вермахта Джонни Джендриха.
«Немцы в «Самом длинном дне» очень реалистичны, — говорит Пол Вудадж. «У них разные взгляды на борьбу с вторжением, и это правда. Там Роммель говорит, остановите их на берегу, а фон Рундштедт говорит, пусть они приземлятся, а мы потом их обведем».
Вудадж также отмечает акцент фильма на погодных условиях: командиры союзников обсуждают, следует ли им продолжать; немцы скептически относились к тому, что союзники даже попытаются вторгнуться в плохую погоду. «Атака сейчас была бы неловкой», — говорит Роммель (они также считали, что вторжение произойдет в Кале, а не в Нормандии, как показано в фильме). «Погода на канале имела решающее значение, — говорит Вудадж. «День Д уже перенесли на сутки из-за погоды. Нужно было ясное небо без сильного ветра».
Сцена приземления в фильме «Самый длинный день». Авторы и права: Gamma-Keystone/Keystone-Франция
Все сводится к Эйзенхауэру, который призывает начать вторжение в короткий, едва достаточный период времени. Сообщается, что Занук хотел, чтобы эту сцену сыграл сам Дуайт Д. Эйзенхауэр, но остановился на декораторе по имени Генри Грейс, который имел поразительное сходство.
Британцы — возможно, из-за их менее полезной позиции за кулисами — обслуживаются не так хорошо, как американцы или даже немцы. (Хотя и не так тяжело, как 14 000 канадцев, высадившихся на пляже Джуно, — полностью исключенных из «Самого длинного дня», если не считать резкого выстрела сверху.)
Британцы в основном ступают между старыми стереотипами — жесткая верхушка. губастые пошингстоны или коричневые начальники, совершающие Ламбетскую прогулку. «Это все еще та эпоха, когда американцы выиграли войну, а британцы здесь, чтобы заваривать чай и подсчитывать цифры», — смеется Пол Вудадж. Однако британцы берут на себя ответственность в потрясающей последовательности — взятии моста Пегас.
Вскоре после полуночи 6 июня 181 человек во главе с майором Джоном Ховардом высадились возле Бенувиля на ухабистых планерах «Хорса» и захватили подъемный мост через Канский канал. Майор Джон Ховард был советником по фильму; Ричард Тодд, сыгравший его, также был на мосту Пегаса 6 июня 1944 года. Во время съемок фильма он был в своем настоящем берете.
«Это, безусловно, лучшая сцена в фильме, — говорит Вудадж. «Точность настолько хороша — это реальное местоположение, планер приближается и ударяется о землю, а они выбегают и захватывают мостик».
Также используются различные отвлекающие и диверсионные тактики, в том числе сбрасывание фиктивных десантников — «Рупертов» — чтобы сбить с толку немцев и сыграть на страхе перед вторжением. В фильме это взрывающиеся богато украшенные манекены — на самом деле это были мешки с песком из мешковины.
Питер Лоуфорд, бригадный генерал и командир Саймон Фрейзер, лорд Ловатон, Ричард Тодд и офицер британской армии Джон Ховард на съемках фильма «Самый длинный день». «Это интересно, потому что это правильно, но в то же время неправильно», — говорит Вудадж. «Сопротивление было ключевой частью успеха операции «Оверлорд». Но большая часть работ, показанных в фильме — взрывы железнодорожных путей и перерезание телеграфных проводов — проводилась не на пляжах. Многое было в районе Кале, куда мы хотели, чтобы немцы думали, что мы идем».
Одна из самых знаковых сцен фильма рассказывает о десантнике Джоне Стиле (которого играет Ред Баттонс) из 505-го парашютно-пехотного полка, который высадился в деревне Сент-Мер-Эглиз рано утром 6 июня. В фильме десантная пожарная машина пушки на врага, как они снижаются. На самом деле их ружья были разобраны в мешках. Однако в фильме правильно показано, что у десантников было мало шансов противостоять немецким пулеметам, поджидающим их на земле.
Джон Стил, как известно, зацепился своим парашютом за вершину церковной крыши и повис там, притворяясь мертвым. Это культовый момент — на его лице отразился ужас, когда он наблюдает, как убивают его товарищей-парашютистов и звонит церковный колокол. «Почти наверняка он преувеличил эту историю, — говорит Вудадж. «Мы не можем доказать, что он не приземлился там, но доказательств того, что он это сделал, не так много! Но как только я слышу звон колоколов в фильме, меня захватывает дух».
Съемка сцен, которые были сняты в настоящей Сент-Мер-Эглиз, была проигрышной битвой, омраченной сильными ветрами. Чтобы спустить десантников на землю, пришлось использовать подъемные краны.
Ирина Демик в фильме «Самый длинный день». //www.alamy.com/United Archives GmbH/Alamy Stock Photo
Однако небольшой ветер был наименьшей из проблем Занука. В апреле 1961 года Занука вызвали на заседание правления еще в США. Высшее руководство 20th Century Fox хотело отказаться от участия в «Самом длинном дне» — принять удар в размере 3 миллионов долларов и сократить свои убытки. Но один член правления, генерал Джеймс Ван Флит — ветеран обеих мировых войн — защищал Занука.
«Он вышел из себя, — сказал Занук. «Он практически назвал их идиотами. Он приземлился в первой волне в день «Д». Обычно на заседаниях правления он никогда ничего не говорил, но теперь он сказал: «Эта фотография принесет больше, чем любая другая». Правление посовещалось и предупредило Занука: если он потратит больше 8 миллионов долларов, они заберут его камеры далеко.
С камерами или без них, Занук накопил впечатляющий арсенал. Он восстановил Спитфайры, Мессершмитты, немецкие орудия и артиллерию. Его команда обнаружила британский танк, закопанный в песках Нормандии, и отремонтированные немецкие бункеры. Они заказали более 60 000 патронов и использовали обмундирование союзников, которого все еще было в избытке. Нужно было сшить нацистскую форму — немецкое правительство давно уничтожило оригиналы. Не все было подлинным — они обходились современным оборудованием.
Для крупных шишек флота союзников Занук использовал Шестой флот США, который проводил маневры у берегов Северной Корсики. Флот из 22 человек — это не совсем те почти 7000 кораблей, которые направились в Нормандию 6 июня 1944 года (или исторически точно), но они были достаточно хороши для Занука. Однако он просил, чтобы авианосец держался в 2000 метрах от борта, чтобы он не попал в кадр.
Чтобы пляж Корсики больше походил на Нормандию в день «Д», они каждое утро поливали песок из шланга и жгли шины, чтобы небо стало серым. Для съемок реальных высадок роль сыграли солдаты третьего батальона морской пехоты. Морских пехотинцев по-настоящему укачало из-за неспокойной погоды, и они выглядели встревоженными.
Классическая сцена происходит, когда майор Вернер Плюскат (Ханс Кристиан Блех) замечает флот союзников из своего бункера и предупреждает по телефону другого немецкого офицера. «Дорогой мой Плюскат, куда плывут эти корабли?» — спрашивает офицер. «Прямо ко мне!» — кричит Плюскат.
Шон Коннери в фильме «Самый длинный день» Авторы: Shutterstock/20th Century Fox/Kobal/Shutterstock
Есть сомневаюсь, что Плюскат был в бункере. Теперь считается, что в то время он был с проституткой и прибыл позже. Плюскат, возможно, позаимствовал эту историю у другого немца, который не дожил до того, чтобы рассказать эту историю, и присвоил себе исторический момент.
Другая история, популяризированная «Самым длинным днем», состоит в том, что Гитлер спал в день «Д» — что вторжение было успешным только потому, что офицеры не осмелились разбудить его, не дав им мобилизовать танки. Пол Вудадж считает, что история преувеличена. «В какое время дня он вставал, можно спорить, — говорит Вудадж. «Что не подлежит обсуждению, так это то, что даже если Гитлер проснулся в 2 часа ночи, он ничего не мог сделать в тот момент, чтобы что-то изменить — было слишком поздно».
Самая большая творческая свобода в «Самом длинном дне» — это битва у Пуэнт-дю-Ок, где 2-й батальон рейнджеров взобрался на скалы, чтобы уничтожить батарею из шести орудий. В фильме Рейнджеров играют молодые поп-звезды того времени, в том числе Томми Сэндс и Фабиан (среди немногих подходящих по возрасту актеров в фильме). Они карабкаются по скалам, чтобы обнаружить, что пушек там нет: трагически бессмысленное усилие. По правде говоря, рейнджеры продолжили путь и нашли пушки внутри страны. Они уничтожили пушки и сражались несколько дней.
Питер Кэддик-Адамс отметил, что Корнелиус Райан нашел подполковника Джеймса Эрла Руддера, который руководил восхождением, отказывающимся сотрудничать очевидцем, поэтому Райан, возможно, добавил свою драму в битву на Пуэнт-дю-Ок.
Еще одна фактически неточная сцена — одна из лучших в фильме, когда французские коммандос нападают на казино, в котором находится немецкая база, в коммуне Уистреам. Битва запечатлена по-прежнему потрясающим кадром с воздуха. В Уистреаме действительно было казино, но к 6 июня 1944 года оно было разрушено — все, что осталось, — это ряд укрепленных бункеров в подвале. «Человек, который рассказал об этом Корнелиусу Райану, был коммандос, — говорит Вудадж. «Но его не было там в день «Д». Он повторил то, что ему рассказали другие парни, и все понял неправильно… некоторые истории оказались немного сомнительными».
В августе 1961 года «Самый длинный день» был потрясен строительством Берлинской стены. Внезапно были заданы вопросы о том, следует ли использовать солдат США в целях шоу-бизнеса, когда они нужны в условиях реального кризиса. Министерство обороны сократило войска Занука с 700 до 250 человек. С этого момента отношения американских военных с Голливудом коренным образом изменились.
По мере того, как производство приближалось к зиме, Зануку пришлось принять решение, подобное Эйзенхауэру: солдат в батальных сценах Омахи (снятых на острове Иль-де-Рей) в потенциально плохую погоду; или приостановить съемки до следующего года. Он собрал съемочную группу и спросил их: отложить съемки или рискнуть? Большинство проголосовало за отсрочку, но Занук решил идти вперед. Компания 20th Century Fox оказалась в такой опасности, что если производство остановится, оно может никогда не возобновиться.
Битва за Омаху — многочисленные усилия на пляже протяженностью четыре с половиной мили, еще более мифологизированные «Спасти рядового Райана» — теперь кажется забавно упрощенной в «Самом длинном дне». Все сводится к тому, что Роберт Митчем и его люди пробивают одну небольшую брешь в стене. Но во время съемок был настоящий хаос, когда воздух наполнился дымом от около 150 взрывчатых веществ.
Занук назвал это «самым чертовым беспорядком, который я когда-либо видел в своей жизни». Ни актеры, ни камеры не могли видеть сквозь дым. «Люди сидели, закрыв лица руками», — сказал Занук биографу Мелу Гуссову. «У некоторых были порезы на лице там, где они столкнулись со взрывчаткой. В одной сцене, где парни взрываются в воздухе, это не было постановкой. Они бежали вслепую. Мы не спали всю ночь, работая над тем, чтобы не курить или с белым дымом. У меня было два хороших дубля, и я решил, что больше мы этого делать не будем. Мы бы кого-нибудь убили».
Первоначальный финал должен был быть одиноким, торжественным солдатом, бросающим камни в воду. Однако Министерству обороны хотелось чего-то более гениального. Вместо этого фильм заканчивается тем, что генерал Кота в исполнении Роберта Митчема едет на джипе. «Беги меня в гору, сынок», — командует он.
Министерство обороны также было недовольно сценой, в которой американцы стреляют в сдающихся немцев (хотя Занук сохранил ее), в то время как Американская ассоциация кинематографистов выразила обеспокоенность по поводу «чрезмерной бойни» в сценарии. Шестьдесят лет спустя это смехотворно — актеры бескровно держатся за грудь и прыгают на землю. Занук также добавил последнюю вставку по просьбе британского советника — британский флаг, развевающийся на шесте.
Однако некоторые британские критики были холодны. «Немцы получают много экранного времени, — говорит Петр Лев. «Больше, чем в Великобритании. Критики того времени заметили». В США это тоже понравилось не всем. Эйзенхауэр ушел через несколько минут после начала фильма, не в силах смириться с неточностями. Когда его жена Мейми сказала ему, что он не может уйти, Айк ответил: «Черт возьми, я не могу». фильм. «Как обзор того, как разворачивалась операция «Оверлорд», это бесподобно, — говорит Пол Вудадж. «Вам сложно объяснить это лучше за три часа».
Чтобы узнать больше о Поле Вудадже, следите за каналом WW2 TV на YouTube
Свежие комментарии