Николас Линдхерст и Дэвид Джейсон укрываются в фильме «Русские идут». Фото: BBC
«Я бы никогда не стал носить британскую форму из принципа», — говорит Родни Троттер, размышляя о Третьей мировой войне в одном из первых эпизодов «Только дураки и лошади». «Какой принцип?» — спрашивает Дель Бой. Роддерс — более социально сознательный из братьев Троттер — твердо придерживается своей антивоенной позиции: «Ну, исходя из того принципа, что русские могут стрелять по нему».
Гэг взят из «Русские идут», заключительного эпизода первого сериала «Только дураки и лошади». Трансляция 13 октября 1981 года переносит Троттеров на необычно темную территорию, пока Дель Бой, Родни и Дедушка строят собственное убежище от радиоактивных осадков. Случайные зрители едва помнят его — уж точно не в лиге Дель Боя, проваливающегося через бар — «Русские идут» иногда называют одним из наименее любимых эпизодов фанатов.
Возможно, это потому, что сюжет «Русские идут» сильно отличается от обычных передряг о быстром обогащении. Вместо этого это острая, почти театральная тройка, которая меняет местами большие крылатые фразы — «Заткнись, шлюха!» — для больших, мрачных вопросов. «Если бы вся цивилизация была уничтожена, — говорит Дель Бой, — мы все были бы равны, не так ли?»
Сорок лет спустя, когда между Путиным и Западом вспыхивает напряженность, легко поверить, что Троттеры снова готовятся к Третьей мировой войне — вытирают пыль из бомбоубежища, запасаются бутылками Peckham Spring и забивают морозилку одноногими индейками.< /p>
Только дураки и лошади всегда были политическими — это была бурная жизнь в тэтчеровской Британии. Создатель Джон Салливан написал Лондон таким, каким он его видел — ярким, многонациональным и жизнерадостным перед лицом социальных волнений. Черный рынок, безработица, приватизация, рецессия, право покупки и дерегулирование финансовых рынков — все это фигурировало в шутках и сюжетных линиях Only Fools.
Даже хитрые французские фразы Дель Боя («Bonnet de douche!») возникли из-за распространения европейского жаргона после того, как Великобритания присоединилась к Общий рынок. Дель Бой был воплощением свободного предпринимательства, или, как говорит Родни в «Русских идут», «безжалостным маленьким наемником». Во время беспорядков в Брикстоне Дель Бой примчался в фургоне, чтобы продать бунтовщикам тротуарную плитку.
«Родни — совесть сериала», — говорит Стив Кларк, автор книги «Только дураки и лошади: история изнутри». «Но Дель воспринимает каждый политический поворот как возможность заработать деньги. Это Дель для тебя. Это комедия, но Джон Салливан держал руку на пульсе текущих событий. Это отражает то, о чем люди говорили бы в пабе».
В начале восьмидесятых годов остро стояла одна политическая проблема: быстро разгорающаяся холодная война и угроза ядерной войны. Армагеддон витал в воздухе: кампания «Защити и выжить» подготовила общественность к нападению, а ядерная тревога взорвалась в поп-чартах и на телевидении. У The Young Ones на кухне была атомная бомба, а Дэвид Ренвик из One Foot in the Grave стал соавтором ситкома 1982 года Whoops Apocalypse (недавно выложенного на BritBox) о подготовке к ядерному уничтожению. Только набег «Дураков и лошадей» на ядерную панику принадлежит к тому же политически тревожному культурному комментарию, что и «Нити», душераздирающая драма 1984 года о ядерной атаке на Шеффилд, и «Когда дуют ветры», душераздирающая история Рэймонда Бриггса о пожилой паре, готовящейся для бомбы.
Родни Троттер явно обращал на это внимание. Когда Дель Бой невольно обнаруживает самодельное убежище от радиоактивных осадков, Родни убеждает его построить его. «Что есть у нас в этой стране для борьбы с мощью Советского Союза?» — спрашивает Родни, неловко перекликаясь с современными страхами. «Три прыжковых самолета и резкое письмо российскому послу». Дель Бой, однако, хочет продать приют за 1000 фунтов стерлингов — он положил глаз на одну из ярких часов «Rollox».
Джон Салливан был вдохновлен новостями о паре, которая купила собственное бомбоубежище, но не смогла получить разрешение совета на его строительство. Точно так же рысаки спорят о том, где построить свое убежище, и пытаются фиктивно пробежать четырехминутное предупреждение. Их трехколесный фургон плохо приспособлен для таких ситуаций. Как Родни говорит в более позднем эпизоде, фургон Trotters Independent Traders не мог разогнаться до 70 миль в час, если его столкнули со скалы.
Дель Бой и Родни в фильме «Русские идут». Фото: BBC/YouTube
Наконец, выбрав безопасное место для постройки своего убежища, Дел, Родни и дедушка проводят испытание на выходных. Собравшись вместе, они размышляют о сложностях и реалиях ядерной войны: следует ли Британии стрелять первой; тщетность выживания, если все мертво или заражено; отвратительные радиоактивные мутации; и непрактичность жизни в свинцовом бункере в течение двух лет. «В общем, и принимая во внимание все обстоятельства, Родни, я думаю, что лучше быть снаружи и немедленно идти с бомбой», — говорит Дель Бой.
Необычно то, что этот эпизод принадлежит дедушке Леннарда Пирса, который упрекает Дель Боя в невежественном прославлении войны. Дель Бой считает, что современная молодежь разочарована — первое поколение, которому было отказано в праве рождения на настоящую войну. Но все, что Дель Бой знает о войне, это то, что он видел в старых фильмах. «Славная, доблестная война», — говорит Дель Бой о пантогероизме Эррола Флинна.
— Томатный соус и каскадеры, — говорит ему дедушка. Его брат был в Пасшендале — «Там погибло около полумиллиона солдат союзников, — говорит дедушка, — все на протяжении пяти миль по грязи» — и вспоминает, как солдаты возвращались с Первой мировой войны. Конечности отсутствуют; легкие, разрушенные горчичным газом. «Пока нация праздновала, они были спрятаны в больших серых зданиях, подальше от посторонних глаз», — говорит дедушка. «Я имею в виду, что такая смелость может лишить вас победного ужина, не так ли? Они обещали нам дома, достойные героев, и дают нам героев, достойных домов».
Это волнующая, отрезвляющая речь. «Один из величайших пафосных моментов Джона Салливана», — говорит Стив Кларк.
Дедушка также вспоминает, как мальчиков-подростков обманом заставляли подписываться на короля и страну — 14-летних мальчиков притворялись 18-летними, чтобы они могли сражаться. Родной брат дедушки солгал о его возрасте. «Притворился, что ему 18?» — спрашивает Родни. «Нет, ему было 18, — говорит дедушка. «Он притворился, что ему 14». Письмо Джона Салливана никогда не бывает далеко от звездной линии.
Салливан писал из вторых рук. Его дед рассказал о своем опыте Первой мировой войны после пьянки, а его отец был военнопленным во время Второй мировой войны. Он клялся, что столкнулся лицом к лицу с Гитлером, спрятавшись в сарае, после окончания войны.
«Джон в разное время говорил мне, что в то время у каждого старика была военная история, — говорит Стив Кларк. «И каждый раз, когда они выпивали бутылку пива, истории становились все выше и выше — я думаю, это то, на что похож дядя Альберт».
Леннард Пирс рассказал о своей встрече с фюрером: он пожал руку с Гитлером после выступления перед нацистской верхушкой в театральном турне по Европе. Пирс сказал Николасу Линдхерсту: «Если бы я знал тогда то, что знаю сейчас, я бы выхватил пистолет у одного из телохранителей и сделал бы все возможное, чтобы убить его».
Кульминация фильма «Русские идут» заключается в том, что Троттеры построили убежище на крыше дома Нельсона Манделы — своего 14-этажного многоквартирного дома. Эпизод кое-что говорит о вечном оптимизме Дерека Троттера: даже ядерный холокост не смог помешать ему крутить и торговать. Возможно, мы все будем равны, если цивилизация будет уничтожена, но у Дель Боя есть свинца на 1000 фунтов стерлингов, чтобы выпороть его. Как говорит сам Дель Бой: «Конец света может стать именно тем разрывом, которого мы ищем».
Свежие комментарии