Незамеченный: Питер Флеминг Авторы и права: Гетти Джеймс Бонд в своем миксе. Поэтому неудивительно, что в новом фильме Джона Мэддена «Операция «Мясной фарш»» — инсценировке известного хрипа разведки времен Второй мировой войны — подчеркивается участие будущего создателя Бонда, Яна Флеминга.
Флеминг (которого играет сердцеед Джонни Флинн, которого в настоящее время рекламируют как следующего Бонда) рассказывает фильм, а сам изображается чем-то вроде учтивого прото-Бонда, совершая рывки вокруг штаб-квартиры разведки. Услуги, которые в дальнейшем будет оказывать агент 007. Но до сих пор не установлено, играл ли Флеминг центральную роль в разработке операции «Мясной фарш», как показано в фильме.
Всякий раз, когда Ян Флеминг оказывается в центре внимания, я ловлю себя на том, что думаю о том же: не могли бы мы для разнообразия услышать немного больше о его брате Питере? Питер Флеминг (1907–1971) заслуживает того, чтобы стать героем фильма; действительно, он заслуживает того, чтобы о нем сняли целый фильм. Как глава отдела пропаганды и саботажа «Дивизион D», он разрабатывал операции по обману, ничуть не менее изобретательные, чем все, что Ян придумал во время своего пребывания в морской разведке; к тому же у Петра была гораздо более активная и опасная война, чем у Яна, близко подошедшая к гибели во время операций в Норвегии и Греции.
Еще до войны он бесчисленное количество раз сталкивался с опасностью, будучи страстным путешественником в труднодоступных местах — приключения, которые он описал в серии бестселлеров. Действительно, в то время как Ян — на год младше Питера — изо всех сил пытался найти свое место в мире в 1930-х годах, Питер был знаменитостью: бесстрашный и остроумный писатель, женат на одной из самых известных актрис своего поколения, Селии Джонсон — будущем. звезда «Короткой встречи» и Дама театра.
Джеймс Флеминг, сын Питера и брата Яна Ричарда, считает, что его дядю Питера несправедливо затмили. «Несколько недель назад мне написал человек из Америки, чтобы сказать, что ему понравилась книга, которую я только что написал о Яне Флеминге и России [Бонд за железным занавесом], но не мог бы я сейчас опубликовать что-нибудь о Питере, потому что он было намного интереснее. Я думаю, что они оба были потрясающими, правда, но Питеру уделяют меньше внимания, чем он того заслуживает. Он был гламурным парнем 30-х — женщины стекались к нему».
Джонни Флинн в роли Яна Флеминга в фильме «Операция «Мясной фарш». Фото: Warner Bros
«Читают Флеминга… ради удовольствия встретить дух елизаветинской эпохи, связанный с современным мышлением», — писала Вита Саквилл-Уэст в 1934 году, а до конца 1930-х годов Флеминга часто называли «современным елизаветинцем», возрождая утратил дерзкий дух, который сопровождал основание Британской империи — точно так же, как позже, как говорят, сделал Джеймс Бонд в новую елизаветинскую эпоху, заключая в себе лучшее из британского фанатичного духа, даже когда Империя угасла.
По мере взросления Петр становился все более впечатляющей фигурой; хотя высшим армейским званием, которое он получил, был подполковник, он пользовался таким уважением, что генералы заступались за него, если он входил в комнату. Если нам нужен прото-Бонд, нам может быть мудрее смотреть не на Йена, а на Питера.
Питер Флеминг был старшим из четырех сыновей члена парламента от консерваторов майора Валентина Флеминга, который был убит немецким артиллерийским огнем во Франции в 1917 году, за несколько дней до 10-летия Питера. Питер вспоминал, что в детстве они с Яном были близки, «как два лисёнка», но и дрались «как кошки с собаками».
Питер был чем-то вроде образца, будучи одновременно блестяще умным и хорошо воспитанным; когда Ян, будучи взрослым, узнал, что Питер однажды выбросил свою кашу из окна детской, он воскликнул: «О, если бы я знал это в то время. Он всегда казался таким идеальным». По словам биографа Яна Эндрю Лайсетта, его «бескомпромиссное чувство собственной неудачи» на протяжении всей жизни во многом было связано с «необходимостью играть вторую скрипку после Питера».
После Итона и Оксфорда Питер неудачно начал работу в нью-йоркском офисе семейной банковской фирмы Флемингов — «Мое отвращение к бизнесу и всему, что с ним связано, растет почти ежечасно», — сообщал он, — и в 1931 году он вернулся домой, чтобы стать литературный редактор The Spectator, нашедший свою нишу в то время, когда Ян бросал Сандхерст, а затем не мог попасть в министерство иностранных дел.
А затем, в 1932 году, наступил роковой момент, когда Питер случайно наткнулся на объявление в «Таймс»: «Исследовательская и спортивная экспедиция под опытным руководством покидает Англию в июне, чтобы исследовать реки центральной Бразилии, если возможно, выяснить судьбу полковника Фосетта; изобилие дичи, большой и мелкой; исключительная рыбалка; КОМНАТА ДВА БОЛЬШЕ ПУШКИ; ожидаются и даны самые высокие рекомендации». Флеминг, проницательный стрелок, решил присоединиться к этой экспедиции, чтобы выяснить, что случилось с английским исследователем Перси Фосеттом, который пропал в Бразилии семь лет назад, пытаясь найти город «Z», который, как он полагал, находился глубоко в нетронутых джунглях. .
Путешествие вылилось в «Бразильское приключение» (1933), книгу, которая сделала имя Флеминга — «чудесную… книгу о путешествиях и книгу о путешествиях в одном», как однажды описал ее Кингсли Эмис. Нет сомнения, что опасности, с которыми Флеминг столкнулся в этом путешествии по Амазонке — он столкнулся с кайманами и людоедами, а в какой-то момент попал в революцию, — были значительны, и он великолепно вызывал «свирепый и безответственный восторг, который приходит, когда вы борются с разногласиями на пределе ваших физических сил».
Питер Флеминг верхом на яке в Пакистане в 1935 году во время работы в The Times. Фото: AP
Но он также восхищался «великолепной некомпетентностью» своей команды, поскольку они умудрились сбросить все свои деньги в реку и поссориться друг с другом. Книга заканчивается тем, что экспедиция разделилась на две фракции, соревнующиеся друг с другом, чтобы вернуться и первыми рассказать о том, насколько бесполезной была другая группа. «Помимо завершения 3000-мильного путешествия… через малоизвестную часть мира и открытия одного нового притока к притоку к притоку Амазонки, ничего важного достигнуто не было», — заключил Флеминг.
«Уникальная смесь разочарования, безрассудства и приподнятого настроения» в книге, как выразился Дж. Б. Пристли, была беспрецедентной в напыщенном и самовозвеличивающем жанре мемуаров исследователей. Флеминг продолжал развертывать эту формулу высокого приключения, самоуничижительно описанную в следующих книгах.
One’s Company (1934) записала поездку в Китай с запоминающимся язвительным отчетом об интервью, которое Флеминг взял у Чан Кай-ши, лидера только что основанной Республики. В новостях из Татарии (1935 г.) описывается семимесячное путешествие из Пекина в Кашмир, которое совершалось либо пешком, либо на пони. Его друг, писатель Эрик Линклейтер, заявил, что книга была настолько пугающей, что ему пришлось пропустить последние страницы, чтобы убедиться, что Флеминг выживет.
К этому времени Флеминг также был завербован разведывательными службами и докладывал им обо всем, что представляло интерес, он обнаружил во время своих путешествий. Когда разразилась война, он сразу же присоединился к гренадерской гвардии и очень хотел участвовать в боевых действиях вместе с ними, но его предыдущая работа неизбежно привела к тому, что большую часть войны он провел на разведывательных постах, хотя и они были сопряжены с изрядной долей опасности.
<р>Первоначально он провел свое время в Кенте и Сассексе, обучая представителей общественности становиться ячейками Сопротивления, которые будут сражаться в случае немецкого вторжения: он снабдил их луками и стрелами, причем стрелы были смочены смертельным ядом, который он имел. встретить в Бразилии. Его прежде всего беспокоило спокойное отношение британцев к возможности нападения: однажды он ворвался в штаб генерала Монтгомери и прикрепил палочки гелигнита к своим цветочным горшкам, чтобы продемонстрировать, насколько слабой была армейская безопасность.
Алан Огден, автор увлекательной книги «Мастер обмана: приключения Питера Флеминга во время войны» (2019), описывает случай, когда Флеминг привел приехавшего генерала в лес в Кенте и бросил ему вызов найти вход в скрытое убежище сопротивления.
«Офицер искал несколько минут, прежде чем Флеминг небрежно пнул пень. Он откинулся назад, обнажив дыру с веревочной лестницей, ведущей в пещеру, которая была расширена из барсучьего поселения. В этой пещере, сидя на бочках со взрывчаткой и окруженные оружием, минами-ловушками, рацией и жестяными банками с пайками, сидело около 10 мрачно молчащих солдат».
Ян Флеминг с Шоном Коннери на съемках фильма «Доктор Нет». Кредит: Берт Канн
Тот же генерал был встревожен во время обеда, обнаружив, что Флеминг использует ящик с гелигнитом в качестве стола и не слишком осторожен со своими свечами. Флеминг определенно наслаждался опасностью и принимал участие в таких операциях, как миссия в оккупированную нацистами Норвегию, чтобы облегчить высадку коммандос: Daily Sketch сообщил, что он был убит, и он имел удовольствие прочитать один или два своих некролога до того, как военное министерство опубликовало коррекция.
Позже он отправился в Грецию с неоперившимся руководителем отдела специальных операций, где ему нравилось «устраивать… зрелищные и приятные опустошения». Однако, когда он покидал страну, его лодка подверглась обстрелу и бомбардировке — самолеты приближались «на высоте загнанной куропатки», вспоминал он в характерном наблюдении, — и он был глубоко потрясен смертью молодого товарища Оливера. Барстоу.
В 1942 году он был вызван в Индию генералом Уэйвеллом, где в качестве начальника «подразделения D» провел многочисленные операции по обману. В «Операции «Ошибка»» он инсценировал аварию с участием штабной машины Уэйвелла недалеко от бирманской границы; в нем были бумаги, которые выглядели так, как будто о них забыли, но, конечно, предназначались для того, чтобы их нашли и содержали ложную информацию. Уэйвелл отправил Флемингу поздравительную записку следующего содержания: «Когда я состарюсь, буду говорить болтливым и летать на дирижаблях, я, наверное, расскажу историю о том, как я обманул японцев и спас Индию от вторжения!»
Между тем, операция «Толстяк» заключалась в том, чтобы подложить ложные данные трупу и выбросить его из самолета, прикрепленного к неисправному парашюту, чтобы предположить несчастный случай. Другая схема заключалась в том, чтобы просить отступающие войска оставить после себя письма, содержащие вводящую в заблуждение информацию, в том числе письмо, спрятанное в порнографическом журнале.
Особенно блестящим ходом была идея Флеминга использовать звуковые эффекты, чтобы сбить противника с толку. Алан Огден отмечает, что записи танков, бульдозеров, лодок, «шагов по гальке и потрескивания водорослей под ногами» использовались во время атак коммандос, чтобы предположить присутствие большего количества людей и ресурсов, чем было на самом деле. Флеминг также санкционировал строительство картонных танков, камуфляж, разработанный «великолепным парнем, [который] шил платья для хористок в [театре] принца Уэльского».
Всякий раз, когда он мог, он ускользал от своей основной работы, чтобы увидеть действие, часто несанкционированное. Его чуть не убили в 1944 году, когда без разрешения начальства он прилетел в Бирму с чиндитами Орда Вингейта в рамках крупного наступления. И все же после войны он, похоже, потерял тягу к приключениям и поселился в качестве деревенского сквайра в поместье Нитлбед площадью 2000 акров недалеко от Хенли, которое дядя подарил ему в 1938 году.
<р>Он писал журналистские и популярные книги по истории, но к 40 годам выглядел наполовину на пенсии. Он, конечно, не был честолюбивым, отклоняя предложения стать редактором The Observer и The Times. «Он сказал им, что если завтра начнется война, он вскочит со стула и присоединится к ней, но он не хотел редактировать газету», — вспоминает Джеймс Флеминг. «Я не думаю, что он был человеком для офисов или администраторов или даже, возможно, для общения с людьми — я думаю, что он был довольно интровертом. Но он идеально подходил бы для этой работы в других отношениях — он был смелым, он красиво писал».В 1952 году он опубликовал шпионский роман «Шестая колонна», посвященный своему брату Яну. Один из персонажей — писатель-бестселлер, который пишет о секретном агенте по имени полковник Хакфорт — «триллеры с жестокими и, мягко говоря, любопытными событиями… имевшими далеко идущие международные последствия». Мы не знаем, понял ли Ян намек этого персонажа, но его первый роман о Бонде, «Казино Рояль», появился в следующем году.
Питер, безусловно, сыграл важную роль в создании Бонда; окончательный издатель книги, Джонатан Кейп, не решался взяться за нее, но Питер, один из самых продаваемых авторов фирмы, поддержал ее своим весом. Он так тщательно просмотрел рукопись Яна, что Ян прозвал его «доктор Нитпик»; именно Питер предложил, чтобы секретаршу М., мисс Петтаваль, лучше было бы назвать «Манипенни».
Несмотря на сложные аспекты их отношений, Питер и Ян любили друг друга; они редко встречались, но когда встречались, то, по словам биографа Питера Даффа Харт-Дэвиса, «большую часть времени они были вместе наедине, смех их выводил из строя». Питер был вне себя от радости из-за позднего успеха Яна и опустошен его смертью в 1964 году. В течение нескольких лет после этого Питер руководил Glidrose, компанией, которую Ян основал для управления доходами от облигаций, и начал нехарактерно гневную атаку на Малкольма Маггериджа в The Observer в 1965 году. за то, что пренебрежительно отозвался о Яне.
Книга путешествий Питера Флеминга «Бразильские приключения» 1933 года. Автор: Alden Press
Книгой, которая могла бы возродить репутацию Питера в последние годы его жизни, была предложенная им история стратегического обмана военного времени, внутренняя история, которая могла бы стать шедевром, но бюрократические препятствия со стороны Уайтхолла неоднократно задерживали его. В последние годы своей жизни он все больше и больше времени уделял своей самой большой страсти – стрельбе.
«Если что-то шло не так, он никогда не прибегал к общепринятым ругательствам, а выпускал пар туманными шекспировскими возражениями: «Проклятия!», «Божьи сапоги!» или «Божья нога!», — вспоминал Харт-Дэвис. «Последовательность черных лабрадоров сыграла центральную роль в его жизни. Многие стали блестящими ретриверами, но, поскольку он обучал их сам и никогда не был строгим приверженцем дисциплины, они часто были неизлечимо дикими».
Я спросил Джеймса Флеминга о его воспоминаниях о дяде. «Он был прекрасным человеком. Он не мог быть добрее, читая мои рукописи, когда я начал писать в молодости. Он всегда был очень учтив и тихонько шутлив – много не говорил, а потом вынимал трубку изо рта и говорил что-нибудь смешное и тихое в точку. Лаконично это слово.
«Он не думал о деньгах. В отличие от Яна, он не был коммерческим человеком. И он был не из тех, кто стремится вперед. Он был тихим человеком, и я не думаю, что вы найдете где-нибудь точное его изображение в его трудах, потому что он был не из тех, кто показывает свое сердце».
Несмотря на то, что сейчас он твердо стоит на своем тень брата, Питер Флеминг все еще имеет своих поклонников. «Бразильские приключения» никогда не выходили из печати, и он отмечен премией Питера Флеминга Королевского географического общества, присуждаемой «исследовательскому проекту, направленному на развитие географической науки».
Он умер от сердечного приступа в возрасте 64 лет в августе 1971 года, стреляя в куропаток недалеко от Глен-Коу. «Половина отряда решила продолжить стрельбу, так как они считали — и они были правы, — что именно этого хотел бы Питер», — сообщил Харт-Дэвис. Похоронные инструкции, найденные в его вещах, были характерно ироничными: он настаивал на том, чтобы его собаке разрешили присутствовать, и оговаривал, что «если будет поминальная служба, я бы хотел, чтобы она была в часовне гвардейцев; парковочные места не имеют себе равных».
Операция «Фарш» уже в кинотеатрах
Свежие комментарии