'Заткнись!': Деннис Уотерман и Джон Тоу в фильме «Суини». Авторы: Рекс
«Мы Мы Суини, сынок, и мы не обедали. Эта фраза, произнесенная Джоном Тоу в первом эпизоде «Суини», резюмирует настроение новаторского полицейского шоу: недовольный, постоянно похмельный, сознательно сообразительный и всегда готовый дать какой-нибудь тряпке старую добрую обувь.
В сериале «Суини», который шел с 1975 по 1978 год, Тоу сыграл Джека Ригана, серьезного детектива-инспектора из «Летучего отряда» (по прозвищу Суини в честь рифмованного сленга кокни — «Летучий отряд-Суини Тодд»). Приветливого напарника Риган, детектива-сержанта Джорджа Картера, сыграл Деннис Уотерман, скончавшийся в возрасте 74 лет.
Гонясь по Лондону на Ford Consul, Риган и Картер изобразили совершенно иной образ жизни. Телевизионная полиция — сплошной грубый язык, резкие выпады и сомнительные с моральной точки зрения методы. Даже мелодия темы очень мужественная — она может настроить вас на то, чтобы стащить несколько плохих шлаков и сбросить их с лестницы, шеф.
«Когда это только началось, мы получили много критики со стороны полиции», — сказал Деннис Уотерман в документальном фильме 2012 года «Незабываемое». Хотя Уотерман подчеркнул, что критика полиции исходила «от лучших парней, а не от уличных мальчишек — им это нравилось с первого дня».
Задолго до «Свини» британские телевизионные полицейские были добрыми шутниками в ритме, как видно из мягкого, основанного на сообществе администратора Dixon of Dock Green, который к концу своего 21-летнего существования (1955–1976) был смехотворен. Z-Cars, начавшийся в 1962 году, был жестче, действие происходило в Мерсисайде и коренилось в мрачной драматургии соцреализма. Но именно «Суини» выбил дверь из этого жанра и придал ему вес. Копы Суини не боялись нарушать правила — надевать ботинки или подставлять странного злодея — и, что больше всего тревожит, они направляли реальный скандал с коррупцией в «Летучем отряде».
В 1972 году командир Кен Друри, глава летного отряда, был разоблачен в ходе расследования, проведенного газетой Sunday People, которое выявило тесные связи между Друри и королем порно из Сохо Джимми Хамфрисом. Друри руководил культурой взяточничества, щедрых подарков и общения с преступным миром.
«Дело было не только в порнографии, бесплатных выходных, бесплатном питании и запонках», — говорит журналист Нил Рут, исследовавший коррупцию в Flying Squad в своей книге Crossing the Line of Duty. «Это также было обвинение трех невиновных мужчин в убийстве 1969 года, известном как убийство в почтовом отделении Лутона. Друри был глубоко вовлечен… Это были грязные дни, когда полиция могла избивать людей. Отвратительные вещи».
Летучий отряд занимался насильственными преступлениями и грабежами — видел, как они посадили Краев за решетку и преследовали людей, стоящих за Великим ограблением поезда. Решающее значение имели наблюдение, сбор информации и близость к мордам и злодеям. Но некоторые члены Летающего отряда и других отрядов подошли слишком близко.
Сэр Роберт Марк стал комиссаром Метеорологической полиции в 1972 году. Он стремился навести порядок и требовал прозрачности. Пятьдесят офицеров были привлечены к уголовной ответственности, а 478 досрочно ушли в отставку. Командир Кен Друри был приговорен к восьми годам (он был осужден в 1977 году, когда «Суини» шел в эфире).
Dennis Уотерман и Джон Тоу в фильме «Суини». Фото: Shutterstock
Но некоторых трудолюбивых детективов раздражала бюрократия и причастность к всеобщей коррупции. Телевизионный сценарист Ян Кеннеди Мартин, у которого был друг из «Летучего отряда», увидел в этом хорошую взрывоопасную среду для действия полицейского сериала. Он вспомнил, как ходил в паб во время исследования идеи — «Исследования включали в себя много выпивки с полицейским» — и только потом понял, что хотя некоторые пьющие за столом были полицейскими, другие были известными злодеями. «И вы не заметили разницы», — сказал он.
Кеннеди Мартин создал персонажа Джека Ригана — отчасти «Убрать Картера», отчасти «Грязного Гарри» — специально для своего приятеля Джона Тоу. Спродюсированный Euston Films, «Суини» начинался как пилотный фильм под названием «Риган», который затем превратился в полноценный сериал. Производственная компания была настолько уверена в концепции, что «Суини» была запущена в производство еще до того, как Риган вышла в эфир. Кеннеди Мартин, однако, ушел после ссоры с продюсером Тедом Чайлдсом.
Следуя примеру Специального отделения ITV, которое также продюсировал Юстон, Суини был снят на 16 мм в окрестностях Лондона, в основном в Хаммерсмите. Посмотрел сейчас, размыто и сурово. Но у Суини есть мужество.
Действие и автомобильные погони были созданы аранжировщиком трюков Питером Брейэмом, который опирался на реальный опыт общения с персонажами преступного мира. «Я всегда хотел показать, что произойдет на самом деле», — сказал Брэйхэм журналу Infinity о действии. «Вы пинаете парня под зад, натягиваете ему куртку через голову и даете ему еще один пинок, чтобы он не видел, что происходит».
Джон Тоу и Деннис Уотерман с Эрни Уайзом и Эриком Моркамбом, 1978 год. Фото: Пенсильвания.
С его труппой пропитанных алкоголем и никотином полицейских «Суини» похож на экзамен твердолобого, но удивительно интроспективного мачизма.
<р>Первый эпизод, который вышел в эфир 2 января 1975 года, начинается с того, что Джек Риган в своем последнем домике для птиц-кукольников ищет ключи и носит женский халат. Двадцать минут спустя он избивает какого-то мелкого нарушителя спокойствия, а Картер Денниса Уотермана стоит рядом и угрожает подсунуть ему фальшивую пятерку.Роль Картера была сильной стороной Уотермана — одновременно симпатичного шутника и жесткого орешка. Между тем Риган жесткий, но придерживается своих принципов. Он хороший коп под всем аггро. «Он необработанный алмаз, — говорит Нил Рут. «Он срежет некоторые углы, но не другие. У него есть ограничения». В самом деле, Риган с радостью подставит подозреваемого («Хороший человек, шеф», — говорит Картер после того, как Риган разгромила одного незадачливого благгера) или подставит злодея, но взятки не возьмет. Он утверждает свой статус альфы, выкрикивая подражательные остроты: «Надевай штаны, тебя трахнули!» или «Ты в навозе, по самые розовые ушки!»
«Я люблю этот сериал, — говорит Рут. «Это сообщило мне о летучем отряде, когда я был мальчиком. Мои родители смотрели его. Но когда я исследовал свою книгу, я понял, что благородство, изображенное Риган и Картером, не было полной реальностью. В отряде были хорошие люди, я уверен, но никто ничего не говорил [о коррупции]. Все молчали. Это было братство, и никто не раскачивал лодку».
Вдохновленный трениями между старой школой, полицейскими, выполняющими свою работу, и бюрократией среднего звена, одна из ключевых битв The Sweeney происходит между Риган и его официальный босс, DCI Хаскинс, которого играет Гарфилд Морган. Суини — это классовая борьба: уличные полицейские из рабочего класса против начальства из среднего класса.
«Попробуйте защитить общественность, а все, что они сделают, это назовут вас «фашистом», — говорит Риган в одном из эпизодов. «Вы ловите злодея, и какой-то напыщенный барристер из Хэмпстеда в тонкую полоску портит дело, как старая пачка сигарет, на процедурном этапе, а затем выскакивает за игрой в сквош и стаканчиком мадеры. Он приносит домой 30 штук в год, и мы можем позволить себе 10 дней в Истборне и подержанную машину. Нет, это все чертовски неправильно, сын мой».
Не только копы морально сложны. Во втором эпизоде Риган и Картер обвиняются в выслеживании 30 000 фунтов стерлингов в результате неудачного ограбления. После задержания их главного подозреваемого — избиения и удержания в сознании в течение 36 часов — выясняется, что закоренелому преступнику нужны деньги, чтобы заплатить за операцию по спасению жизни его дочери. Суини отважились на темную территорию: в одном из эпизодов похищают дочь Риган; в другом месте жена Картера убита. Суини — молодцы, но их личная жизнь всегда захвачена, даже разрушена требованиями работы.
Деннис Уотерман в 1970 году. Фото: Редфернс. и Wise), а к четвертому сезону его посмотрели в среднем 15 миллионов человек. Также было два дополнительных фильма, выпущенных в 1977 и 1978 годах.
Шоу имело успех и в полиции. Бывший главный инспектор полиции Барри Филлипс, рассказывая о документальном фильме «Незабываемое», описал, как он впервые увидел Суини во время базовой подготовки. «Это действительно было необходимо для просмотра, — сказал Филлипс. «Он показал юмор, условия работы. Я знаю многих коллег, с которыми я работал на протяжении многих лет, которые скажут, что это причина, по которой они пошли на службу в полицию».
«Меня бы это не удивило, — говорит Рут. «Некоторые из них были действительно такими — они действительно так разговаривали… На мой взгляд, телешоу проделало большую пиар-работу для «Летучего отряда». Я думаю, что это действительно изменило его имидж. Образ «Летучего отряда» попал в грязь в СМИ. Сериал вернул его к пятидесятым с быстрыми автомобилями и храбрыми парнями, борющимися с преступностью. Некоторые из офицеров были смелыми — я бы не хотел гоняться за этими парнями с дробовиками! — но они должны были признать, что некоторые из них также были тёмными и коррумпированными».
Коллеги-офицеры Барри Филлипса были не единственными, кто был очарован Суини. Когда фирменный Ford Consul на шоу был заменен на Granada (после того, как Ford отказался от Consul и обновил автомобили, которые он одолжил для производства), офицер полиции Кента купил оригинальный автомобиль. «Он возил его на работу каждый день и получал много удовольствия», — сказал нынешний владелец в интервью об автомобиле в 2020 году.
Суини получил значок всего через четыре года. Джон Тоу решил остановиться до того, как шоу выдохнется. Деннис Уотерман согласился. Он не собирался снимать больше серий без Thaw.
Суини сразу же оказал влияние. В 1977 году BBC запустила Target , плохую подделку Суини, которую критиковали за насилие и которая длилась всего две серии. Двумя десятилетиями позже «Быстрое шоу» подняло стереотип, созданный Джеком Риганом, с жестким, компрометирующим полицейским инспектором Монахфишем («Наденьте трусики и идите и сделайте мне чашку чая»). Совершенно очевидно, что «Жизнь на Марсе» вновь посетила мир Суини, отправив современного политкорректного детектива (Джон Симм) обратно в семидесятые, чтобы столкнуться с DCI Джином Хантом (Филип Гленистер).
Хант — это усиленная карикатура на Джека Ригана, но, как и Риган, очаровательный портрет устаревшей мужественности. Даже вступительная фраза Ханта восходит к тому, что Риган не обедает. «Джин Хант, ваш DCI, и сейчас 1973 год. Скоро время обеда, а я дурачусь».
Если в «Жизни на Марсе» подчеркивалось, что отношения в стиле Суини устарели к середине 2000-х, The По стандартам 2022 года Суини шокирующе и бессовестно не подходит для ПК. У Джека Ригана, скорее всего, был бы один ответ: «Заткнись!»
Свежие комментарии