Винсент Прайс в фильме «Охотник за ведьмами». финальные сцены Witchfinder General. Он был, как подтвердил коллега по фильму Ян Огилви, не в том состоянии, чтобы заниматься поиском ведьм. «Он был сильно пьян, — говорит Огилви. «Была поздняя ночь, и он уже поужинал».
Режиссер Майкл Ривз был в ярости из-за Прайса — актера, которого Ривз вообще не хотел брать на роль своего генерала-охотника на ведьм. «У нас был этот замок только до 4 часов утра, и нам нужно было написать около восьми страниц сценария», — говорит мне Огилви. В кульминации фильма, придуманной на лету из соображений экономии, герой Огилви спасет свою жену от пыток охотника за ведьмами и забьет его до смерти топором.
Фильм, рассказывающий вымышленный рассказ о Мэтью Хопкинсе — реальном охотнике за ведьмами, осудившем и казнившем около 230 «ведьм» в 1640-х годах, — был первым в нечестивой троице народных ужасов, за которым последовал «Кровь на когте сатаны» в 1971 и «Плетеный человек» в 1973 году. Это положило начало традиции сельских фильмов о чем-то в земле — традиция, которая теперь продолжается с Enys Men Марка Дженкина, фрагментарной, дезориентирующей трактовкой изоляции горя (или это? ).
В то время как Прайс в роли Хопкинса колол своих жертв, чтобы найти их так называемую «метку дьявола» — одну из нескольких пыток, изображенных в фильме, — производство было отмечено враждебностью между актером и режиссером. Когда Прайс появился пьяным, Ривз прошептал Огилви план мести. «Майкл сказал: «Я действительно хочу, чтобы ты ударил его этим чертовым топором», — вспоминает Огилви. «Топор был сделан из твердой резины — очень тяжелый. Я сказал, что не несу ответственности за причинение вреда голливудской звезде! Но продюсер, милый человек по имени Филип Ваддилов, подслушал этот разговор. Он убежал, нашел всю эту поролоновую прокладку и незаметно надел ее на Винсента. Но он был слишком пьян, чтобы обращать на это внимание».
Британский совет киноцензоров потребовал, чтобы эта сцена, как и сам охотник на ведьм, была вырезана — одна из нескольких сокращений, навязанных фильму Ривза, что вызвало у режиссера огромное разочарование. «В конце концов, получилось лучше», — говорит Огилви о кульминации с топором. «Это оставило насилие в твоем воображении. Это один из тех редких случаев, когда цензор улучшил фильм». Действительно, Witchfinder General ничуть не потерял своего злого умысла в монтажной. Выпущенный в мае 1968 года фильм Witchfinder General был назван критиками «садистским».
В костюмах того времени, как в фильме. и месиво его похожей на краску крови — не говоря уже о присутствии Винсента Прайса, американского аналога Питера Кушинга и Кристофера Ли — его иногда ошибочно называют ужасом Хаммера. Но Witchfinder General — совсем другое дело.
Сила не только в насилии, которое с тех пор не прекращалось и восстанавливалось, а в его неумолимом пессимизме. Даже сейчас там опасно мрачно. Герой Огилви спасает свою жену, но только сам прибегает к убийству. Нет религиозного искупления, нет луча солнечного света, чтобы победить монстра, нет кола, чтобы погрузиться в сердце зла. Даже Теренс Фишер, режиссер шокирующих тогда фильмов Хаммера о Дракуле и Франкенштейне, назвал Witchfinder General «не удовлетворительным, а расстраивающим».
«Этот пессимизм действительно тревожит», — говорит Ян Купер, написавший книгу о фильме в 2011 году. «Примерно с 20 минут вы чувствуете, что это действительно не закончится хорошо. Любая попытка бороться со злом бесполезна, потому что вы тоже станете злом».
Witchfinder General был совместным британско-американским продуктом, созданным Tigon British Film Productions — одной из нескольких британских компаний, которые образовались после успеха Хаммера — и American International Pictures (AIP), компанией по производству фильмов категории B, которую сейчас больше всего помнят за фильмы режиссера-продюсера Роджера Кормана. Среди них была серия экранизаций Эдгара Аллана По с Винсентом Прайсом в главной роли. AIP сочла «Генерала-ведьма» списанием налогов и вложила почти половину бюджета в 83 000 фунтов стерлингов.
Фильм был основан на романе Рональда Бассетта «Генерал-охотник за ведьмами»; Тони Тенсер, основатель Tigon, выкупил права еще до публикации.
Ян Огилви и Хилари Хит в Авторы и права: Алами
Майкл Ривз написал сценарий вместе с Томом Бейкером (к сожалению, не с Доктором Кто). Когда их первый черновик был отправлен в BBFC, как это было принято в то время, ответ BBFC был ранним предупредительным знаком: цензоры сказали, что они «сильно обеспокоены» этим.
История Ривза, примерно повторяющая роман Бассетта, разворачивается на фоне Гражданской войны в Англии. Мэтью Хопкинс и его бандитский сообщник Джон Стерн (также реальная фигура, которую играет Роберт Рассел) бродят по Восточной Англии, обвиняя и пытая подозреваемых ведьм — невинных людей, занимающихся своими делами — в обмен на приличную прибыль. Когда они насилуют Сару (Хилари Дуайер) и казнят ее дядю-священника (Руперт Дэвис), будущий муж Сары, круглоголовый солдат по имени Ричард Маршалл (Огилви), охотится за Хопкинсом в сельской местности.
Ривзу, который также снял в 1967 году «Волшебников для Тайгона», было всего около 20 лет, когда он снял «Генерала-искателя ведьм». Менее чем через год после выхода фильма Ривз умер от случайной передозировки алкоголем и барбитуратами. Его смерть добавляет контекста фильму — навязчивое качество. «Если ты умрешь молодым, люди прочтут твою работу по-другому», — говорит Купер. «Он снял этот фильм о пагубном мире, а потом умер».
Ян Огилви, который до сих пор играет и снимается в грядущем британском боевике «Отступники», дружил с Ривом с 15 лет. Он снялся во всех трех фильмах Ривза. «Он был беспокойной душой, — говорит Огилви. «Он много пил и нуждался в таблетках, чтобы спать по ночам. Сейчас его бы назвали маниакально-депрессивным или биполярным».
Генерал охотников за ведьмами Мэтью Хопкинс, вдохновивший Винсента Прайса' ;s персонаж Кредит: Hulton Archive/Getty Images
Иэн Купер описывает Ривза как «киношпиля» — одержимого кино, который ранее уговорил себя работать на легендарного режиссера Дона Сигела.
«Ривз был человеком вне времени, — говорит Купер. «Он пришел раньше киношников Скорсезе и Копполы. Он был независимо богат, поэтому мог просто поехать в Америку и сказать Дону Сигелу: «Дайте мне работу». Тогда многие киноманы, особенно молодые люди, были одержимы Годдардом, Уэллсом или Кассаветисом. Но Ривз был одержим Сигелом и Робертом Олдричем. Он хотел снимать жесткие коммерческие жанровые фильмы. Он предвидел этот вызывающий шаблон Тарантино».
Ривз хотел, чтобы роль Мэтью Хопкинса сыграл Дональд Плезенс, но AIP настояла на своей постоянной звезде Винсенте Прайсе. Как отмечает Купер в своей книге, «Плезенс» изменил бы динамику фильма. Его Мэтью Хопкинс был бы совсем другим — приземистой, маслянистой, раздражительной угрозой. Винсент Прайс — все его 6 футов 3 дюйма — обладал властной харизмой, а его голос, театральный, аристократический хрип — как-то одновременно и шепчущий, и душераздирающий — пробирает до костей.
Ривз возмутился кастингом Прайса (и вообще возмутился AIP, которого он позже назвал «кучкой понтов»). Ривз не встретил Прайса в аэропорту, что было преднамеренным пренебрежением. Когда вместо этого Прайса встретил Филип Ваддилов, Прайс потребовал: «Отведите меня к вашему проклятому юному гению». Прайс, выступая в более позднем интервью, вспоминал, как Ривз сказал ему: «Я не хотел тебя и до сих пор не хочу, но я застрял с тобой». В другом месте Ривз заставил Прайса выстрелить из пистолета, сидя на лошади, что неудивительно, что Прайс упал на землю.
Сообщается, что в другом забавном обмене мнениями, возможно, больше кино-легенде, чем факте, Прайс сказал: «Молодой человек, я снял 84 фильма. Сколько ты сделал? На что Ривз ответил: «Три хороших». (Что не совсем так. «Первую больше никогда не увидишь», — смеется Огилви. «Месть кровавого зверя… ужасный маленький фильм».)
Оригинальный постер для Witchfinder General Авторы и права: Alamy
Ходили слухи, что Прайс проявлял сексуальный интерес к Ривзу, но был отвергнут, что привело к холодным отношениям. «Очень много сомнительных сплетен, — говорит Купер.
Винсент Прайс, однако, пользовался популярностью у всех остальных. Он хорошо наливал напитки в баре отеля и развлекал съемочную группу голливудскими сказками. «Он был очаровательным хозяином, — говорит Огилви. «Он любил рассказывать истории и наряжаться. У него было много бирюзовых украшений – браслетов и браслетов. Однажды мой приятель Ники Хенсон [который играет однополчанина] пришел с четырьмя браслетами. Винсент посмотрел на Ники и сказал: «Не торопись, Элис!» Он поднялся наверх и сам надел еще четыре».
Огилви считает, что во враждебности главным образом виноват Ривз. «Он всегда говорил, что не знает, как снимать актеров, — вспоминает Огилви. «С его точки зрения, лучшее, что можно было сделать, — это поставить на роль подходящего актера и позволить ему справиться с этим! Его представление о направлении было таким: «Можете ли вы сделать это немного быстрее?» Но с Винсентом все было по-другому. В фильмах Эдгара Аллана По его выступления были походными и масштабными. Направление Майкла к Винсенту всегда было негативным: «Ты можешь не размахивать руками так много? Разве ты не можешь сделать такое лицо?» Это довольно удручает актера. Все то, что делало его сказочным, его просили не делать. Это немного действовало Винсенту на нервы».
Фильмы Эдгара Аллана По были лагерными и широкими по замыслу — Прайс назвал бы себя «злом в остром, чистом смысле», — но в «Ведьминов генерале» он привносит всепроникающее, насмехающееся зло. «Возможно, Майкл заслуживает похвалы за то, что приглушил Винсента», — говорит Огилви.
Годфри Джеймс и Винсент Прайс в фильме «Охотник на ведьм». Автор: Alamy
Двусмысленность мотивов Хопкинса особенно нервирует. Он коррумпирован с самого начала — принимает секс как взятку — и, конечно же, делает это из-за денег. Но получает ли он от этого удовольствие? Ни разу не было намека на то, что, несмотря на все эти громкие разговоры, он действительно верит, что выполняет Божью работу. «В книге Хопкинс действительно верит в ведьм и демонов, — говорит Купер. «У него есть эти кошмарные фантазии о том, что все ведьмы, которых он пытал, доберутся до него. В фильме ему как будто неинтересно. Он женоненавистник, развратник и помешан на деньгах».
Даже сейчас, спустя более 50 лет, сцен пыток достаточно, чтобы оттолкнуть зрителей: «прокалывание» плоти подозреваемых ведьм длинными иглами; бегают с ними по столу в лохмотьях, пока они не бредут от истощения; и макать их в реку (если они утонут, они невиновны). Ривз не уклонялся от того, чтобы поставить своих актеров в тупик. Огилви вспоминает, что Руперт Дэвис, сыгравший священника, обвиненного в колдовстве, так долго был закован в темнице, что уснул. Они оставили его спящим в наручниках, а сами пошли обедать.
В самой душераздирающей сцене фильма Хопкинс привязывает обвиняемую ведьму к деревянному кресту и медленно опускает в огонь — момент затяжного, непоколебимого варварства. «Самое шокирующее — это то, как люди это смотрят», — говорит Купер о массовке. «Есть что-то действительно тревожное в том, как семьи и дети — даже коза в какой-то момент — просто стоят и смотрят». Огилви позаботился о том, чтобы он был там, чтобы стать свидетелем этой сцены — трюк с одним дублем по принципу «все или ничего». Ривз бросил в костер шесть галлонов бензина. «Я не хотел пропустить это, — говорит Огилви. «Это было что-то другое. У нас была очень смелая каскадерша, у которой слегка обгорели запястья».
'Насилие должно быть отвратительным': Witchfinder General Фото: Alamy
Трюк был снят в Лавенхеме с участием местных жителей в качестве массовки. «Люди из Лавенхема сказали, что призраки вышли», — говорит Огилви. «Я не люблю призраков, но они клялись, что в ту ночь было много грохота и грохота из-за сверхъестественного присутствия в городе, разбуженного всем этим».
Сожжение было среди нескольких сцен, которые BBFC хотела сократить. Секретарь BBFC Джон Тревельян приходился Ривзу дальним родственником, и Ривз написал ему страстное письмо, в котором объяснял, почему фильм направлен против насилия, а жестокость является неотъемлемой частью идеи фильма. «Майк ненавидел насилие, которое вы видели в фильмах Джона Уэйна, — говорит Огилви. «Он сказал: «Это прославляет насилие, я думаю, что насилие должно быть отвратительным!» Его обвиняли в откровенности или слишком большом наслаждении насилием. Но он сделал это намеренно. Он хотел, чтобы люди испытывали отвращение. Было ли это неискренним, я не знаю… может быть, ему нравилась эта сторона!»
Позже Тревельян утверждал, что Ривз написал ему еще одно письмо, на этот раз поздравляя Тревельяна с тем, что он не испортил фильм своими сокращениями. «Но это письмо так и не появилось», — говорит Купер. «Думаю, Ривз был очень расстроен».
Другие изменения были внесены для международных рынков. Дополнительные сцены наготы были сняты Тони Тенсером и добавлены в европейскую версию. В Соединенных Штатах фильм был переименован в «Червь-завоеватель» в честь стихотворения Эдгара Аллана По с прологом и эпилогом, в котором Прайс читает строки из стихотворения — хитрая попытка прикрепить фильм к серии адаптаций По, выпущенной AIP.
Критики сначала были возмущены фильмом. The Sunday Telegraph назвала это «упражнением в садистской экстравагантности», а The Guardian считает, что он использовал «любую возможность для необоснованного садизма». Больше всех встревожился Алан Беннетт, рецензировавший Witchfinder General для журнала The Listener. Беннетт назвал его «самым упорно садистским и морально гнилым фильмом, который я когда-либо видел». Он добавил: «Это был унизительный опыт, я имею в виду, что я чувствовал себя грязным».
Для Иэна Купера «Генерал-охотник за ведьмами» с детства был «своего рода запретным плодом». «Я был помешанным на ужасах ребенком, — говорит он. «Мои родители видели кинорелиз. Они ненавидели это. Я смотрел много фильмов ужасов, но это был один из тех фильмов, которые мне не разрешали смотреть. Это запомнилось мне как неприятный пример кинематографа до появления видео, который зашел слишком далеко».
Есть некоторый вопрос о том, задумывался ли Witchfinder General исключительно как хоррор. «Помню, посреди съемок он сказал: «Боже мой, мы здесь снимаем вестерн!», — говорит Огилви. «Возможно, для него это стало неожиданностью… Это также старинное произведение, историческое произведение, все такое».
Ривз, по-видимому, был удивлен маркетингом, ориентированным на ужасы, и видел в этом жанре средство проникнуть в дверь индустрии. Хотя Огилви вспоминает, что Ривзу «наслаждалась» вся эта кровь. «Майк был тем, кто сидел за камерой и поливал кровью лица актеров», — смеется он. Ривза пришлось отговаривать от использования настоящих внутренностей, купленных у мясника, в сцене удара топором.
«Генерал-искатель ведьм» был первым в череде жестоких британских фильмов, за ним последовали «Соломенные псы», «Достать Картера» и «Заводной апельсин». «У «Генерала ведьм» был тот же оператор [Джон Кокильон], что и у «Соломенных псов», — говорит Купер. «Трудно представить, что Сэм Пекинпа не был с ней знаком».
Возможно, более важно то, что она посеяла семена народного ужаса — термин, ретроспективно добавленный к таким терминам, как Witchfinder General, The Blood on «Коготь сатаны» и «Плетеный человек» («Я не совсем понимаю, что такое народные ужасы, — говорит Огилви. — Это новинка».) «Генерал-искатель ведьм» не похож на народные ужасы, на которые он повлиял: другие народные ужасы, как правило, выкапывают какое-то древнее зло. или откройте для себя ритуалы и культы, сохранившиеся вдали от современной жизни. Witchfinder General — это, по сути, народная предыстория ужасов — многовековое злодеяние, которое оставляет землю проклятой; что-то, что все еще может пугать, ожидая, когда его выкопают.
Похоже, сельская обстановка могла направить тревоги того времени. Ян Купер связывает сеттинг Гражданской войны в Англии и Вьетнам; и наблюдаемые в 21 веке, кажется, что-то говорят о власти мужчин над женщинами. «Я думаю, что случайно, должен сказать», — говорит Ян Огилви. «Мы просто делали неприятную, жестокую штуку».
Свежие комментарии