В Часовом Яру идет снег. Автор: Джулиан Симмондс для The Telegraph
Больше полугода русские бьются против Бахмута , в семи милях к востоку отсюда. Они понесли огромные потери в обмен на черепашье продвижение вперед.
Но за последние пару недель они добились прогресса. Внутри города звук автоматического огня теперь смешивается с непрекращающимся обстрелом по мере приближения фронта.
Падение Соледара на северо-востоке поставило их в опасной близости к шоссе между Бахмутом и Славянском. .
К югу им удалось обойти город с фланга, и они находятся в пределах досягаемости главной дороги из Константиновки, другой главной артерии снабжения.
Сергей Чаус, мэр Часового Яра. Фото: Джулиан Симмондс для The Telegraph. дороги по заснеженным хребтам между реками Бахмутка и Торец как последний безопасный путь туда и обратно.
Часов Яр — место, где они сходятся. Не нужно Наполеона, чтобы понять его важность.
Г-н Чаус пренебрежительно ответил на вопрос, опасается ли он, что русские нападут на его город. Их единственная мысль, по его словам, «все разрушить», поэтому нет смысла пытаться искать метод в их безумии.
Он озабочен тем, чтобы поддерживать работу основных служб для тех гражданских, которые остались. Он говорит, что около 40 процентов населения все еще находится в городе. Многие из них находятся в квартирах, пострадавших от обстрелов, и почти ни в одной из них нет отопления или электричества.
Местные жители проходят мимо культурного центра и знака, поздравляющего жителей с сезоном приветствия от вооруженных сил Украины. Фото: Джулиан Симмондс для The Telegraph
Линейкой жизни для многих является «точка непобедимости» — грандиозное название для комната на первом этаже с электричеством, отоплением и телефонным сигналом.
В понедельник в обеденное время он был переполнен людьми, сидящими за столами на козлах, покрытыми зарядными устройствами для телефонов. Две самодельные металлические печи дают тепло и греют чайник для чая. Гул разговоров заглушает гул исходящих и входящих.
Толпа в основном пожилая, но было несколько взрослых помоложе и как минимум двое детей. Школа разрушена, возможности для онлайн-обучения нет, и большинство одноклассников уехали, сказал один из них.
Все сталкиваются с одной и той же дилеммой. Остаться или уйти?
Две женщины на «точке непобедимости» — комната на первом этаже с электричеством, отоплением и телефонным сигналом. Фото: Джулиан Симмондс для The Telegraph
К настоящему времени те, кто действительно хочет и может, уехали. Остальные постепенно сводятся к четырем упрямым категориям оставшихся, которых можно найти в любом прифронтовом городе.
Есть преданные своему делу местные чиновники и волонтеры, которые не хотят бросать свой город, своих граждан и свою работу. Очень вероятно, что есть пророссийцы, тихо надеющиеся на «освобождение». Есть бедные, пожилые и немощные, которые не могут путешествовать и им некуда идти. А еще есть очень ранимые, пьяные и беспомощные.
Александр, мужчина средних лет, топит бурзуйку и поддерживает точку непобедимости, попадает в первую и третью.
У него здесь роль и зарплата (по крайней мере пока). Но у него также есть долги и выплаты алиментов. Уйти с работы не вариант.
Другие говорят, что чувствуют себя в ловушке.
«Как вы сюда попали?» — спросила Дарья, 32-летняя работница фаст-фуда, которая заряжала свой телефон. «Вас не взяли на блокпостах? Простых парней на блокпостах не берут?»
«А если мужа возьмут?» она пришла. «Можете ли вы представить себе жизнь без супруга? Я тоже не мог. Если его заберут, мне некуда идти».
Женщины на приеме у врача в культурном центре Фото: Джулиан Симмондс для The Telegraph
Снаружи, перекрикивая артиллерийские грохоты, другая женщина, дергая за поводок испуганную собаку, задала тот же вопрос.
The Telegraph не знает ни капли правды в слухах о том, что мужчины будут подвергаться нападению в армию, если уйдут. По закону максимум, что может сделать украинская полиция, — это выдать бумагу, предписывающую явиться в военкомат. Никто из тех, с кем беседовал The Telegraph, не смог привести ни одного примера пресс-группы.
Группа финских волонтеров ежедневно проводит эвакуационные колонны из центра города и предложила забрать менее мобильных и пожилых людей из их домов. Говорят, что эвакуированным нужны только документы, и их можно безопасно доставить в Краматорск или Харьков.
Военный мемориал в Часове Яр Кредит: Джулиан Симмондс для The Telegraph
Но иногда у беспомощности есть своя собственная обездвиживающая логика. За напряжённой атмосферой здесь скрывается негласный консенсус в отношении того, что битва всё ближе. Он определенно становится громче.
«Мы мало что можем сделать для раненых, мы здесь, чтобы помочь людям с хроническими проблемами со здоровьем. Но мы в основном выписываем свидетельства о смерти», — сказала Ирина, медсестра, отказавшаяся назвать свою фамилию. Она работает в медпункте в неосвещенном общественном здании.
«У нас умирает много пожилых людей. Много инсультов, сердечных приступов и тому подобное. Это обстрел и страх».
В темном коридоре за пределами кабинета она почесала ухо черной дворняге. «Все боятся. Включая собаку».
Свежие комментарии