Питер О’Тул в фильме Ричарда Раша «Каскадер» Авторы: 20th Century Fox
Кончина Ричарда Раша, сценариста и режиссера, скончавшегося на прошлой неделе в возрасте 91 года, кажется мне эпитафией чему-то — эпохе рискованного поведения в американском кино. Его карьера — одна из самых успешных в Голливуде. Согласно Variety, он отдал права на «Пролетая над гнездом кукушки» и отказался от «Челюстей». За последние 40 лет он снял только один фильм, и это был его худший фильм — полуразрушенный эротический триллер Брюса Уиллиса «Цвет ночи» (1994), о котором чем меньше сказано, тем лучше.
Но в течение двух десятилетий, когда он был полностью активен, от своего дебюта «Слишком скоро, чтобы любить» (1960) до великолепного, трижды номинированного на «Оскар» фильма «Каскадер» (1980), он демонстрировал на экране хриплый образный отважный образ. Среди его поклонников были Стэнли Кубрик, Ингмар Бергман, Франсуа Трюффо и Квентин Тарантино, который регулярно выбирает свои фильмы в слотах культовых возрождений. Для осведомленных, название «Омерзительная восьмерка» действительно отдает дань уважения не «Великолепной семерке», а бесконечно более позорной работе Раша, фильму о мести байкеров «Дикарь-семерка» (1968).
Всего Раш снял дюжину фильмов, но примечательно, что целых шесть из них были выпущены в 1967–1968 годах, сделав его одновременно авантюрным режиссером по найму и почти случайным летописцем контркультуры шестидесятых. Как один из первых студентов кинопрограммы Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, он оказался в нужном месте и в нужное время, чтобы поймать эту волну, и ворвался на голливудскую сцену с шквалом жанровых фильмов, пока рождались его более амбициозные проекты.
Молодежный роман об эксплуатации «Слишком скоро, чтобы любить», который Раш сделал за 50 000 долларов и продал Universal за пятикратную эту сумму, появился сразу после фильма Годара «Битва суфле» и был назван критиками в то время первым фильмом о кино. мнимая американская Новая волна — за девять лет до того, как Easy Rider реализовал ту же идею.
В дебюте Раша даже была небольшая роль для тогда еще неизвестного Джека Николсона, который впоследствии сыграл для него главную роль в байкерских фильмах Роджера Кормана, быстрых «Ангелы на колесах» (1967) и довольно увлекательном «Психологическом выходе» (1968). Сьюзан Страсберг в роли глухой беглянки, которая присоединяется к коммуне хиппи в поисках своего пропавшего брата.
Оба этих фильма целиком выложены на YouTube, и особенно примечательны последние пять минут Psych-Out. Персонажу Страсберга дали галлюциногены, и он бродит по улице в одиночестве. Фонарные столбы загорелись, когда наркотик начал действовать, и рев фар на шоссе устремился к ней, как огненные шары. Поскольку это было продиктовано обязательством фильма передать антинаркотический посыл, этот эпизод имеет серьезный триповый оттенок, даже, кажется, предвосхищает галлюцинаторную скользкость Кошмара Уэса Крейвена на улице Вязов.
К этому моменту Рашу не привыкать к звездной силе: он продолжил свой дебют «Любовью и желанием» (1963), зловещим пьяницей, в которой 52-летний Мерл Оберон играет инцестуозную нимфоманку в главной роли. По мере того, как шестидесятые подходили к концу, он усилил политическую актуальность своего кинопроизводства, выпустив фильм «Как быть прямым» (1970), еще один фаворит Тарантино, и один из множества финансируемых студией ответов в том году на протесты в кампусе в конце 1960-х годов. с «Заявлением клубники» Стюарта Хагманна, «BPM» Стэнли Крамера и «Забриски-пойнт» Микеланджело Антониони.
Безусловно, самый коммерчески успешный из них, Getting Straight сыграл культовую роль для Эллиота Гулда, как бывшего радикала, который решает смириться и стать учителем, получив степень магистра, но вынужден переоценить свои ценности из-за взрыва беспорядков в университетском городке. вокруг него. Есть бравурные декорации, в том числе сцена устного экзамена, где Гарри Бейли из Гулда сидит и кипит, в то время как самодовольный преподаватель объясняет ему «гомосексуальную панику», лежащую в основе Великого Гэтсби: в конце концов, Гарри больше не выдерживает и вскакивает, чтобы посмеяться над всем сценарием. Он начинается как напряженная, литературная и насыщенная сцена, но заканчивается чистым фарсом, демонстрирующим способность Раша в мгновение ока переключаться между импульсами высокого и низкого бровей.
Сан-Франциско разрушается в фильмах Ричарда Раша Freebie and The Bean. Авторы: Алами.
Как раз в этот момент, когда уважение в отрасли начало склоняться в его сторону, количество забастовок Раша начало снижаться. Его следующий хит для Warner Brothers, Freebie and the Bean (1974), был ранним примером несоответствующей формулы приятеля-копа, дополненного дурацкими трюками и обильными автокатастрофами, которые стали кошачьей мятой 1980-х годов, когда появились такие, как 48 Hrs и Lethal Weapon. вдоль.
Хотя он и собрал нетерпеливые толпы, он был критически отвергнут как безвкусный аттракцион, который проложил себе путь по Сан-Франциско во время съемок и имеет репутацию хелла-проблемного, с некоторыми расистскими и гомофобными оттенками, которые были достаточно шокирующими даже для того времени. и уж точно не стал бы летать сегодня. Я не видел всего этого, но некоторые моменты есть на YouTube.
У нас есть партнеры в штатском, Джеймс Каан и Алан Аркин, наступающие друг на друга — даже корпус, как, кажется, я заметил в трейлере; В какой-то момент Каан врывается в кабинет дантиста и случайно стреляет в медсестру, после чего пара прыгает с моста прямо в спальню безмолвной пожилой пары. Каким-то образом просмотр его в такой беспорядочной, смешанной манере больше подходит для беспорядочного стиля Раша. Вы можете сказать, что у него был талант совмещать действие и комедию, что посрамляет Ричарда Доннера.
Все шло к фильму «Каскадер», для которого Раш явно рождался, даже если ему потребовалось 10 лет, чтобы вывести его на экран. Эта шумная сатира на излишество кинопроизводства началась в 1970 году с романа Пола Бродера, который Колумбия выбрала, надеясь, что у Трюффо или Артура Пенна есть трещина. Когда он попал в руки Раша, он представил свой собственный 150-страничный трактат, который студия с недоумением отвергла. Как он однажды объяснил: «Они не могли понять, комедия это, драма, социальная сатира, приключенческий боевик… вещи. ‘Но это не удовлетворительный ответ руководителю студии «.
Увлеченный возможностями проекта, Раш сам выкупил права у Columbia и долгие годы продавал их другим студиям, но никто не кусался. В конце концов, фильм получил независимое финансирование, и какое это головокружительное, единственное в своем роде предприятие. Стив Рейлсбэк играет беглого ветеринара из Вьетнама, разыскиваемого за убийство, который наткнулся на съемочную площадку эпопеи Первой мировой войны, снимаемой недалеко от Сан-Диего, и прячется, изображая из себя дублера-каскадера. (Им нужен новый, последний только что утонул при съезде с моста.)
Над безрассудным хаосом съемок руководит тиранический автор по имени Эли Кросс, которого играет великолепно работающий на полную мощность Питер О’Тул, чей богоподобный взгляд на себя подкрепляется количеством моментов, когда он летает в вертолете. или раскачивание с крана. Его не волнуют его миньоны или их смертность: все, что имеет значение, — это правильно выстроить следующий выстрел.
О’Тул всегда утверждал, что отчасти он основал своего персонажа на Дэвиде Лине, но в этом донкихотском шоумене есть столько же самого Раша. Фильм — это буйство идей, в котором философия и действие сочетаются так, как с тех пор американское кино вряд ли осмеливалось: как только вы думаете, что можете предсказать его следующий зиг, он загибается. Полин Кель бредила его «метафизикой фарса».
Питер О’Тул в фильме Ричарда Раша «Каскадер» Авторы: Алами
Он полностью отражает привлекательность Раша, поскольку вряд ли он может казаться менее обязанным алгоритмам вкуса крупных студий, что делает его действительно редким экземпляром в то время, когда все умные, скучные деньги направлялись во франшизы. Счетчики бобов не дотронутся до этого удочкой.
И они понятия не имели, что с этим делать. «Фильм не вышел. Он сбежал », — сказал однажды О’Тул в комментарии на DVD. Даже после лучших обзоров карьеры Раша, которые привели к номинациям на «Оскар» за лучшую режиссуру, лучшую мужскую роль и лучший адаптированный сценарий, «Каскадер» был выпущен ограниченным тиражом, и у него так и не было шанса привлечь широкую аудиторию. Его переиздают на домашнем видео так редко, что, кажется, его не выпускают целые десятилетия.
Тот факт, что он представляет собой вершину искусства Раша, определенно был сделан не из-за отсутствия попыток. Он написал первый черновик адаптации для Air America, надеясь, что в 1985 году он сам поставит его как первую сатирическую антивоенную комедию о Вьетнаме. Но он погрузился в ад разработки, когда к нему присоединились самые разные звезды (Коннери, Костнер, Мюррей), а затем ушли, и к тому времени «Доброе утро, Вьетнам» (1987) украли его гром.
Брюс Уиллис и Джейн Марч в последнем фильме Ричарда Раша «Цвет ночи» Авторы и права: Гетти
Раш оторвался от обломков задолго до того, как в 1990 году увидела свет версия Мела Гибсона / Роберта Дауни-младшего / Роджера Споттисвуда. Затем была «Цвет ночи», сумасшедшая психиатрическая драма с извращенным сексом в качестве вишенки на вершине, продюсер которой, Эндрю Вайна уволил Раша и подтвердил свое право на повторное редактирование в конце постпродакшна.
Примерно во время этого неудачного релиза Кеннет Туран написал в LA Times, что карьера Раша постоянно рушилась из-за «несчастных случаев, которые, кажется, никогда не касаются бездарных». Позже он отказался от кинопроизводства, за исключением документального фильма о создании «Каскадера», который вышел на DVD 2001 года и помог поднять репутацию фильма еще на ступеньку выше.
До конца известность Раша сохранялась как своенравный, склонный к жестким торгам талант школы Джона Хьюстона, которому никогда нельзя было сказать, что делать: его кинопроизводство было далеко не безопасным. В случае с «Каскадером» он свисает до небес, охватывая сразу полдюжины жанров с логистическим воодушевлением, которое бросает вызов если не смерти, то, по крайней мере, ограничениям коммерческого здравого смысла. Это головокружительное чувство опасности делает его наследие таким увлекательным.
Свежие комментарии