Лирические фразы Питера Друри сделали его одним из самых популярных футбольных комментаторов. Фото: Холли Адамс < p>От безумия на Олимпийском стадионе в Риме до тихого паба в Хартфордшире, Питер Друри рассказывает мне о том, что произошло той ночью четыре года назад, когда он произнес свой знаменитый комментарий о восстании рома из своих руин и голе, забитом греческим богом. .
Голос Друри безошибочно узнаваем для тех, кто слушал его в репортажах Premier League Production (PLP) по всему миру, Лиге чемпионов в американской сети CBS Sports и многих других вещательных компаниях, а также в игре Pro Evolution Soccer. Единственная разница сегодня, когда мы сидим в его ресторане, заключается в том, что богатый звонкий голос звучит гораздо тише, чем в день матча, стараясь не привлекать внимания обеденной толпы.
Мы обсуждаем и нечто большее: футбол и слова, используемые для его описания. Чего хочет аудитория в эти дни с играми, в которые играют каждую ночь в неделю, играми на красную кнопку, клипами с мгновенными голами. Кроме того, 32-летняя карьера одного человека за микрофоном, к его большому удивлению, нашла отклик в новом поколении.
В том матче 2018 года, когда «Рома» отыгралась против «Барселоны» и выиграла со счетом 3:0 в ответном матче четвертьфинала Лиги чемпионов, а также забила три гола на выезде, Друри заколдовал некоторые из своих самых известных реплик. По его словам, его увлекла драма на поле, а также, по его наблюдениям, он испытывал необычное отсутствие сдержанности. «В тот вечер «Манчестер Сити» играл с «Ливерпулем», и я был на Олимпийском стадионе и думал: «Этого никто не смотрит». >
Его взгляд был простым и всегда определял его работу. Каждой игрой нужно наслаждаться, или, как выразился Друри в ту ночь 10 апреля 2018 года, «Месси играет, и если ты там, хорошо быть живым».
«В той игре не было никакого давления, — добавляет он. «И так из моего рта вылетел ряд слов, которым я не позволил бы вылететь из своего рта, если бы думал, что все слушают».
Он скромный, вдумчивый человек с природная застенчивость. Он не хочет быть телеведущим, и ему потребовались некоторые уговоры, чтобы дать интервью. Тем не менее, в ту ночь в Риме и во многих других в последнее время он наткнулся на нечто фундаментальное в природе комментариев. Что в великие моменты зрители хотят, чтобы их удивление отражалось на них. Когда на футбольном поле происходят неожиданные вещи, требуется голос, соответствующий эмоциям и важности события.
Создавать его в тот момент, когда нет возможности редактировать или дорабатывать, — это совсем другое. Как это сочетается? «Вы просите меня, — говорит Друри, — разрушить то, что я никогда не создавал. Просто так получилось». Но мы все равно пытаемся выяснить, что делает комментарий хорошим и почему людей так раздражает, когда они считают, что это сделано неправильно.
В тот вечер в Риме «Барселона» проигрывала 3:1 по сравнению с первым матчем. «Ничего не должно было случиться, — говорит Друри. «Это не имело значения. Затем, когда «Рома» приблизилась к одному голу, я подумал: «Если они снова забьют, это станет чем-то… мы находимся на территории большой истории». [Костас] Манолас, центральный полузащитник, который не должен был забивать, делает это броском рядом со штангой, его номер обращен ко мне, и в первую очередь я не знал, кто забил.
< р>«Любой комментатор скажет вам, что в таких обстоятельствах вы должны найти способ заполнить пробел, пока не узнаете. Это уловка торговли. Так вот откуда пришли «Рома восстали из своих руин». Прикрывая тот факт, что я понятия не имел, кто забил гол. Затем мы получили крупный план Маноласа, и я подумал: «Что я знаю о Маноласе? Он грек». Остальное было немного странно. Я уверен, что любой, у кого есть хоть какая-то академическая глубина, уничтожит его».
Разве что публике это понравилось. Были короткие фразы из трейлера голливудского фильма, а между ними эпические друрианские паузы. Был кивок в сторону классики. И все это без ущерба для естественного саундтрека ревущей римской толпы. Этому не должно было случиться, как сказал бы сам Друри, но это случилось. И комментарий Друри стал вирусным.
«Почему бы вам не подготовиться?»
До этого он был фаворитом, особенно вместе с Джимом Беглином, для зрителей репортажей PLP, которые многие международные вещатели считают стандартом. В этом сезоне Друри будет ключевым голосом в освещении Премьер-лиги на канале NBC Sport в США. Несомненно, будет больше классики Друри, такой как его виньетка о возвращении Криштиану Роналду в «Манчестер Юнайтед» против «Ньюкасл Юнайтед» в сентябре. Это был другой навык: передать уникальное настроение предвкушения возвращения блудного сына.
Друри фанатично относится к своей подготовке, но это не распространяется на то, чтобы написать что-либо в период между первым и финальным свистком. «Что бы вы ни написали, это произойдет не так, как вы себе это представляете, — говорит он, — это будет не совсем правильно, и, более того, это звучит написанно и недостоверно. Но все, что происходит до этого, — честная игра.
«Поэтому [для возвращения Роналду] для меня было совершенно очевидно, что, когда команды были в туннеле, крупный план до середины быть Роналду. Вы знаете, что у вас есть 25 секунд Роналду. Почему бы вам не подготовиться?»
Даже тогда он не зачитывает сценарий, а делает серию заметок от руки, которые, по его словам, настолько плохи, что он не смог бы прочитать их дословно, даже если бы захотел. «Я должен попытаться расшифровать это, поэтому я надеюсь, что в хороший день это будет подготовлено и спонтанно».
«Слова были моим лучшим другом»
54-летний Друри в детстве никогда не смотрел футбол в прямом эфире. Его покойный отец Уильям был викарием англиканской церкви в Кенте, увлекался регби и крикетом и не очень интересовался футболом. Когда юный Питер не пел в хоре на свадьбе субботним днем, он был дома, очарованный комментариями тогдашних BBC Radio 2 покойных великих Питера Джонса и Брайона Батлера. Как следствие, он комментировал все и вся. Это включало школьные игры, прежде чем он ворвался в команду в качестве вратаря. Даже вид из окна его спальни отца, каждое утро идущего по дороге с газетой, по его словам, «комментировали, как финал Олимпийских игр на 200 метров».
Я предлагаю теорию о том, что дети проповедников часто наследуют способность к слову – и многие из них стали известными актерами, политиками, музыкантами, активистами. Друри возражает, что его отец был очень «настойчивым, серьезным, академическим» священником, и это отражалось в его проповедях. Питер побывал в церкви через многих из них, и он может определенно сказать, что его стиль комментариев больше обязан Питеру Джонсу, Барри Дэвису и Брайану Муру, чем Отцу, Сыну и Святому Духу.
Друи — сын священника англиканской церкви в Кенте. Фото: Холли Адамс
Одну из фраз, которые интернет приписывает ему после конкретной замены «Манчестер Сити», «Сильва вместо Иисуса, обмен, которым Иуда гордился бы», он говорит, что никогда не произносил. Не потому, что он чувствителен к своему довольно небрежному христианству, а потому, что он с уважением относится к верованиям других.
«Я люблю слова, — говорит он. «Слова были моим лучшим другом. А иногда и мой злейший враг. Бывают моменты, когда мне не нужно, чтобы кто-то говорил мне: «Да ладно, ты немного наварил». Это достаточно справедливо. Когда я писал эссе в 15 лет, я помню, как мой учитель сказал: «Друри, ты написал там страницу и ничего не сказал».
Откуда берутся слова? Он разгадывает кроссворды каждый день, но не заядлый читатель. Он пережил «Тэсс из рода д'Эрбервиллей» в изоляции, классику Томаса Харди, которая лишь немногим менее угнетает, чем недавний опыт среднего болельщика «Манчестер Юнайтед». В школе он изучал латынь и древнегреческий язык и обнаружил, что его больше интересует построение слов, чем сами истории.
Когда я исследую этот тайный источник языка, из которого вытекают его мгновенные сочинения, становится ясно, что это что-то другое. Этот Друри — красноречивый от природы человек, чья безудержная любовь к игре — вот что движет этими моментами. Эти громкие комментарии в Риме, Манчестере или Йоханнесбурге отражают его искреннее удовольствие от присутствия здесь.
Он вспоминает об этом с первых дней, когда регулярно смотрел футбол в Бутферри-парке, когда в восьмидесятые учился на политическом факультете Халлского университета. «Поскольку я опоздал на это, я был более взволнован этим», — говорит он.
Это волнение никогда не исчезало. Затем он появлялся на земле в 13:00, чтобы насладиться всем этим, и рад, что трансляция требует от него того же. Каждая игра важна, считает он. На каждом стадионе может быть кто-то, кто смотрит в первый или единственный раз.
«Когда остается 10 минут до конца и 0:0, я слышу, как комментатор говорит, как это утомительно, — говорит он, — но если вы болеете за футбольную команду, эти следующие 10 минут являются решающими для ваших выходных. Вы либо летите, либо в отчаянии. Это не скучно. Это может быть плохая игра, но она не скучная.”
Его преследует перспектива произнести не то имя бомбардира, кошмар комментатора. Именно его комментарий PLP о том знаменитом последнем дне на стадионе Etihad в 2012 году так же известен во всем мире, как комментарий Мартина Тайлера в английской игре.
Он говорит, что использовавшаяся тогда платформа была настолько высока, что он с облегчением увидел, что гол забил Серхио Агуэро, когда мониторы показали крупный план.
<р>Друри не хочет быть ничем иным, кроме как разогревать игру, которую он любит. Его нет в соцсетях и не собирается. Ему трудно переслушивать свои комментарии, и он время от времени просматривает их, просто чтобы отметить повторения, которых следует избегать в будущем. В машине он любит ставить комментарии по местному радио и говорит, что стандарты часто намного выше, чем люди могут ожидать. Это заставляет его задуматься о перерывах, которые у него были, от начала работы на BBC Radio Leeds в 1990 году до запуска BBC Radio Five Live четыре года спустя, и все это сформировало такой отличительный голос.
Как в качестве совета тем, кто может пойти по его стопам, он просто говорит, что хороший комментатор не должен гнаться за дурной славой или славой, но всегда должен стремиться отражать свою собственную подлинную реакцию. Короче говоря: «Делай это, потому что ты любишь футбол и любишь язык». По его словам, лучший совет он дал старшему из трех своих сыновей на следующий день после того комментария из Рима.
«Он сказал: «Папа, это было здорово, но ты не можешь делать это снова». какое-то время». Он был абсолютно прав. Все дело в подлинности. Если вы притворяетесь, что делаете это, потому что хотите покрасоваться, то вы очень быстро уйдете».
Свежие комментарии