На этой неделе последняя драма BBC «Женитьба» получила отзывы, которые в значительной степени объявили ее мгновенной классикой. Он следует за вялотекущими обидами пары среднего возраста, принадлежащей к среднему классу (которую играют Никола Уокер и Шон Бин), и его реализм и правдивость были осыпаны похвалами. Эксперты по отношениям тоже одобрили этот сериал, заявив, что это редкость: драма, в которой супружество показано негламурным, неинтересным и (да) несексуальным.
И все же, хотя все это может быть правдой, я убежден, что «Женитьба» — не великая драма. На самом деле, это даже не хорошая драма. Когда я смотрел первый эпизод, мне казалось, что тебя заставляют работать в Relate до тех пор, пока не придет царство (но без бесплатного печенья).
Самое обидное, что должно было быть намного лучше. Создатель «Брака» Стефан Голашевски снял один из лучших сериалов последнего десятилетия «Мама», в котором Лесли Мэнвилл сыграла женщину из пригорода, переживающую ранние стадии вдовства.
Но у мамы была пиковая острота, и это было также забавно в тихой, наблюдательной манере. Брак, напротив, держал вас на таком расстоянии от своих персонажей, эмоциональную правду так трудно расшифровать среди неустанного стремления наблюдать за мелочами, что стало трудно заботиться. На мгновение мне захотелось, чтобы инопланетяне приземлились в Хемел-Хемпстеде, просто чтобы оживить обстановку.
И все же «Женитьба» должна была быть маяком надежды во все более пустынном телевизионном пейзаже. В предвкушении осени все, что я вижу, — это прохладно звучащие сериалы с общими названиями, которые больше похожи на хэштеги, чем на настоящие драмы: «Перекрестный огонь», «Без греха», «Подозреваемый». Вряд ли это Boys from the Blackstuff, не так ли? На фоне таких унылых перспектив я, признаюсь, рад, что «Женитьба» — в ее прославлении маленькой истории, в ее отказе от элемента триллера — была даже заказана.
Лесли Мэнвилл в фильме «Мама». Фото: BBC
Мы также собираемся войти в мир необъятного фэнтези с самыми разрекламированными сериалами года — «Дом дракона» Sky/HBO (приквел к «Игре престолов») и неуклюжим названием «Властелин колец: Кольца» от Amazon. Мощность – не за горами. Давно прошли те времена, когда такие предложения пренебрежительно называли «жанром» и прерогативой мужчин в анораках из Кройдона. Интернет, несомненно, взорвется на следующей неделе.
Одна из причин, по которой «Брак» кажется таким редким, заключается в том, что телевидение сейчас конкурирует с кино, и поэтому драма должна кричать громче, быть ярче, казаться больше, чем жизнь. В Британии мы процветали в небольших масштабах и создавали впечатление, больше похожее на театр. Это привело к более широкому развитию персонажей, сосредоточению внимания на внутренних дилеммах и странностях человеческой натуры, что так ярко было передано в «Поющем детективе» Денниса Поттера и «ГБХ» Алана Блисдейла.
И успех таких мыльных опер, как «Улица Коронации» и «Бруксайд» — до того, как они стали одержимы гиперреалистичными сюжетными линиями в попытке привлечь рейтинги, — был обусловлен силой полностью разносторонних персонажей, которые перенесли вас в скучный мир, в котором маленькие сражения и разочарования приобретали большое значение.
Мэтт Смит в приквеле «Игры престолов» от HBO «Дом дракона» Кредит: HBO
Неинтересное может быть захватывающим. В Британии такого рода дань будням лучше всего выразил Майк Ли, который в кино, на сцене и на телевидении долгое время превращал обыденность в нечто волшебное. В своих лучших проявлениях он может заставить вас плакать над трагедией и правдивостью замечания Торо о том, что «масса людей живет в тихом отчаянии».
Одна из его более поздних работ, «Другой год», является прекрасным примером. В нем Мэнвилл — популярная актриса, заставляющая нас заботиться о незначительных бедствиях — в роли Мэри, уже не молодой, которая начала понимать, что она, возможно, слишком стара, чтобы избежать одиночества на всю жизнь. Это не просто типичное блестящее исполнение Манвилла: то, как фильм нагружен ритуалами повседневной жизни ее и других персонажей, несет в себе странный гипнотический ритм, который заставляет малейшую вещь ощущаться значимой.
Одна из самых трогательных сцен — это когда Мэри весьма бодро объявляет — конечно же, она умирает внутри — что провела выходные, упаковывая свою старую одежду и готова отдать ее на благотворительность. В этом единственном замечании и в идеально рассчитанном моменте в голосе Мэнвилла вы внезапно понимаете, что это потерянная душа. Брак стремится найти такие моменты эмоциональной правды, но терпит неудачу.
Рут Шин и Джим Бродбент в фильме «Другой год». Фото
На телевидении до сих пор есть писатели, которые могут сделать большую работу на маленьком полотне. Сценарист и режиссер Доминик Сэвидж в своих произведениях, таких как «Ныряние» и «Рожденные равными», привносит натурализм, который кажется лоу-фай, но совершенно неотразимым. Джимми Макговерн сделал карьеру, дав голос простым людям, особенно в своей серии антологий «Улица». Макговерн отличается тем, что его работы часто полны мягкой полемики, и обычно есть тикающая бомба замедленного действия сюжета, который работает параллельно с глубокой эмоциональной жилой в основе его письма — но, что особенно важно, характеристика всегда дается приоритет.
Одна из очевидных функций великого искусства заключается в том, что оно должно отражать реальность в зеркале. Ли и МакГоверн делают это, но помимо этого многое другое. Брак, с другой стороны, застрял в реальности, настолько плоской, что ему нечего сказать. Такие драмы нужно снимать, но они также должны работать намного усерднее, если они хотят иметь шанс в эпоху высокобюджетной эпопеи.
В противном случае, цитируя Иэна МакШейна, у нас будет только «т-тс и драконы».
Свежие комментарии