«Королева ночных клубов»: Барбара Пэйтон, умершая в 1967 году в возрасте 39 лет Фото: Moviepix
Когда Барбара Пэйтон была на пике своего успеха, зарабатывая 10 000 долларов в неделю, снимаясь в фильмах с Джеймсом Кэгни, Гэри Купером и Грегори Пеком, а также с ее изображением «на первых полосах всех газет страны», она описывала себя как « кипяток, пчелиная матка ». Она очень хотела состариться в особняке с «тремя бассейнами, 20 слугами и личным массажистом».
Как оказалось, ее судьба была отвратительной инверсией той мечты. В итоге она превратилась в нищую, измученную наркотиками и алкоголичку секс-работницу, живущую в том, что она назвала «кишащей крысами квартирой» в самом захудалом районе Лос-Анджелеса.
В ее бурной жизни было больше взлетов и падений, чем в мелодраматической мыльной опере. После того, как она снялась в 13 фильмах за четыре года, она была заблокирована ключевыми студиями Голливуда, и ее жизнь вышла из-под контроля. Были драки, передозировка снотворным, битва за потерянную опеку над ее сыном, избиения со стороны ее сексуальных клиентов и жестокое нападение со стороны психопата с ножом. Пэйтон также подверглась многочисленным арестам — за прохождение безнадежных чеков, кражу в магазинах, употребление героина, пьянство и хулиганство, а также за проституцию. Смерть Пэйтон в 1967 году, когда ей было всего 39 лет, стала мрачным завершением одной из самых трагических историй в истории Голливуда.
Все началось с тяжелого воспитания в Клоке, штат Миннесота, где она родилась 16 ноября 1927 года, Барбара Ли Редфилд. Ее норвежские родители-иммигранты, Эрвин и Мэйбл, владели рестораном и кафе-мороженым; Девушка с эффектной внешностью выросла и стала «провинциальной богиней» одесской гимназии.
Хотя история Пэйтон, безусловно, отчасти относится к вопиющему самоуничтожению, нет никаких сомнений в том, что она подвергалась эксплуатации и жестокому обращению с раннего возраста. В своей сострадательной, детализированной биографии Kiss Tomorrow Goodbye: The Barbara Payton Story Джон О'Дауд ссылается на слухи о «неуместных» событиях с ее отцом (которые он называет «неясными отношениями») и указывает на жизненный опыт Пэйтон. потерять девственность. 15-летний парень был соблазнен 45-летним отцом своего школьного друга, в то время как его жена принимала гостей на его дне рождения в комнатах ниже. Как поясняет О'Дауд, это было законное изнасилование, которое осталось безнаказанным.
Плакат к триллеру Барбары Пэйтон 1953 года «Плохая блондинка». Авторы и права: Гетти.
В ноябре 1943 года, в 16 лет, Пэйтон сбежала и вышла замуж за своего школьного возлюбленного Уильяма Ходжа. Когда Эрвин узнал об этом, он избил свою дочь и угрожал мальчику — и всего через семь дней брак был расторгнут. Этот инцидент лишь укрепил ее решимость сбежать из своего маленького родного городка на Среднем Западе. Год спустя она вышла замуж за 22-летнего боевого пилота Джона Пэйтона после встречи с ним на танцах. Позже Пэйтон шутливо заметила, что ее родители считали, что «капитан ВВС будет держать меня под контролем — и даже он не может этого сделать».
Пара переехала в Лос-Анджелес, и через год у них родился сын Джон Ли, который родился в День святого Валентина 1947 года. Хотя Пэйтон была любящей матерью и любила Пэйтон, которая без ума от женщины, которую он назвал «Куини», это было очевидно. что она не желала довольствоваться жизнью домохозяйки в пригороде. Ее модельная карьера началась после рождения сына, и вскоре ее заметили голливудские скауты. В январе 1949 года, когда ей было всего 21 год, она подписала контракт с Universal Studios.
После второстепенных ролей в фильмах «Серебряное масло» и «Еще раз, моя дорогая» она была выбрана в качестве одной из главных ролей с Ллойдом Бриджесом в нуарном фильме «Ловушка», где она сыграла обреченную девушку-сигаретку в ночном клубе. Ее брак уже развивался, и она была вовлечена в дела с Бриджесом, захудалым гангстером по имени Дон Кугар и актером Джорджем Рафтом. Однако она сопротивлялась вниманию Говарда Хьюза, которого назвала «неряшливым и странным».
Ее самый противоречивый роман был с комиком и актером Бобом Хоупом, одной из многих звезд, которые использовали и отказались от молодой звездочки. Ни то, ни другое не вышло из серии хорошо. 47-летняя Хоуп, женатая, имеет двоих детей, устроила 22-летнего мужчину своей любовницей в меблированном голливудском дуплексе на проспекте Черемоя. Вскоре они вступили в ссору. Она шутила о его «тусклых» способностях в постели и жаловалась на его недостаток щедрости, иногда ругая его на съемках его фильмов.
« Кипяще '': Барбара Пэйтон в 1950 г. Фото: Беттманн
«Мальчик был он крепким», — сказала она позже. Когда она пыталась шантажировать Хоуп, угрожая рассказать его жене Долорес об их романе, Хоуп заплатила ей деньги за молчание. Universal были осведомлены о связях и с характерным для того времени лицемерием расторгли контракт Пэйтон, сославшись на моральную оговорку, при этом позволив Хоуп уйти безнаказанно.
В то время Пэйтон все еще имела кассовые сборы, и Warner Brothers быстро подписали ее на фильм 1950 года «Поцелуй завтра до свидания» с ее экранным героем Джимми Кэгни в главной роли. Роль была призовой (говорили, что ей пришлось переспать с братом Кэгни, чтобы получить ее) и ознаменовала ее звездный час в Голливуде, зарабатывая ей 10 000 долларов в неделю. Ей нравилось работать с Кэгни, которая поддерживала (и благородно) по отношению к молодой актрисе. Директор по кастингу был поражен ее прямотой, когда она вошла в его кабинет, обмахивала ноги платьем и воскликнула: «Черт! Жаркий гребаный день! » Наряду с ее откровенным отношением коллеги-актеры признали ее талант. Донна Мартелл, которая в то время работала в Universal, сказала О'Дауду: «Многие люди в индустрии считали, что у Барбары была внешность и талант, чтобы стать такой же большой звездой, как Мэрилин Монро».
Пэйтон, которую обозреватель сплетен Харрисон Кэрролл уже окрестил «Королевой ночных клубов», была главной темой Тинсел-Таун. В 1950 году, когда был завершен ее первый развод, она также снялась в Далласе, открыто участвуя в делах со своими коллегами по фильму Стивом Кокраном и Гэри Купером. В ту эпоху у нее также были интриги с Гаем Мэдисоном, Эрролом Флинном, Джоном Айрлэндом, Марлоном Брандо и Грегори Пеком, виновным в двойных стандартах. После сообщения о романе с Пэйтон во время создания фильма 1951 года «Только доблестный», он заявил, что ее поведение доставляет ему неудобства, и договорился о том, чтобы помощник режиссера запретил ей появляться на съемочной площадке, когда она не принимала непосредственного участия в сценах. Позже Пэйтон вспоминала, что ей сказали: «Ваше присутствие расстраивает мистера Пека».
Барбара Пэйтон с Франчот Тоуном, которая поссорилась с другим актером Томом Нилом из-за ее руки. Фото: Гетти.
Ее голливудские боссы наконец отвернулись от Пэйтон после катастрофического любовного треугольника, переросшего в жестокое насилие. В конце 1950 года 23-летняя Пэйтон обручилась с 45-летним Франшотом Тоуном, бывшим мужем Джоан Кроуфорд и человеком, номинированным на премию «Оскар» за роль в фильме «Мятеж за наградой» в 1935 году. у него были проблемы с алкогольной зависимостью, он сильно влюбился в старлетку, когда увидел, как она выиграла танцевальный конкурс в Чарльстоне в Mocambo, блестящем ночном клубе в Западном Голливуде. Говорят, что Кроуфорд позвонил ему и посоветовал держаться подальше от «маленького дешевого пирожка с моралью обычного пирога».
Пэйтон была достаточно самосознательной, чтобы признать, что у нее была привычка взрывать собственную жизнь, признавая, что «я разрывался между тем, что было хорошо для меня, и тем, чего я хотел. Они никогда не кажутся одинаковыми ». С приближением замужества с Тоуном она обнаружила, что внезапно захотела романа с жестоким, одержимым собой актером B-фильмов по имени Том Нил. «Том был красивым мужчиной. Он вызвал у меня химическое раздражение, от которого у меня по бедрам забрезжил красный острый перец, — вспоминала Пэйтон. Она разорвала помолвку с Тоне, но продолжала встречаться с обоими мужчинами.
Какое-то время она натравливала двух актеров друг на друга и 14 сентября 1951 года заплатила высокую цену за свои уловки. После пьяной ночи Тон и Пэйтон вернулись в ее дом в Лос-Анджелесе и обнаружили, что их ждал пьяный и воинственный Нил. Тон ударил молодого человека. Нил, бывший чемпион по боксу в «Золотых перчатках», который регулярно поднимал тяжести, нанес ответный шквал сокрушительных ударов, едва не повредив Тоне лицо. Пэйтон заработала синяк под глазом, когда она пыталась прервать драку, и Тон получил сотрясение мозга, сломанную скулу, сломанную челюсть и сломанный нос. Почти два дня он был при смерти в коматозном состоянии, его травмы позже потребовали обширной пластической операции.
Барбара Пэйтон со своим возлюбленным — и одна из главных ролей в фильме «Великий Рейд Джесси Джеймса» — Том Нил Кредит: Беттманн
Жестокая драка попала на первые полосы почти всех крупных газет Америки. Сценарист Майкл Б. Драксман, который написал пьесу об инциденте под названием «Фильм Б: пьеса в двух актах», сказал, что «поток плохой прессы» побудил крупные студии отказаться от Пэйтон и Тона. «По сути, они стали персонами нон грата в Голливуде».
После того, как Тона выписали из больницы, Пэйтон вышла за него замуж в сентябре 1951 года, прежде чем отправиться в рекламный тур своего фильма «Барабаны на глубоком юге». В архиве сохранилась аудиозапись интервью, которое она дала местной радиостанции в Дареме, Северная Каролина, в октябре того же года, в котором она рассказывает о своем цвете волос и сюжете фильма («В конце концов, меня убьют, и все такое». »). Она производит впечатление скромной и обаятельной. Не было упоминания о печальной любовной саге, у которой было еще несколько поворотов. Ее примирение с Тоном было недолгим. Вскоре после женитьбы Пэйтон приняла передозировку снотворного, а затем снова рассталась с ним, чтобы вернуться к Нилу.
Ее непростые отношения с бывшим боксером-любителем продлились еще год, в течение которого Пэйтон снималась в низкобюджетных фильмах, таких как «Невеста гориллы». В 1952 году она приехала в Англию, чтобы снять фильм «Четырехсторонний треугольник», поставленный мастером «Молота» Теренсом Фишером. Пэйтон, которая много пила, использовала скорость и проглатывала много таблеток для похудения Дексамил, имела жестокие столкновения с Нилом в Лондоне, в том числе после того, как он нашел ее в постели с богатым владельцем ночного клуба Сиги Сесслер.
Нуар Барбары Пэйтон 1949 года в ловушке, в котором она сыграла обреченную девушку-сигарету Кредит: Гетти
Неудивительно, что в мае 1953 года Пэйтон и Нил наконец расстались. «Когда я вышла замуж за Франшо, я думала, что это будет навсегда», — с сожалением вспоминала она. «Позже, когда я развелась с Франшо, чтобы жить с Томом, я думала, что это навсегда. Но навсегда — это всего лишь выходные — более или менее ». В последний раз она видела Нила, когда она присутствовала в суде в 1965 году, во время судебного процесса, на котором он был осужден за непредумышленное убийство за убийство своей третьей жены, Гейл Беннет, которую он застрелил после ссоры.
Казалось, трагедия преследовала Пэйтон повсюду. В 1954 году, когда у нее не было киноконтрактов, у нее был роман с плейбоем Сержем Рубинштейном. Несколько недель спустя Рубинштейн, одетый в шелковую пижаму, был найден задушенным в своем пентхаусе в Нью-Йорке. Пэйтон подверглась критике со стороны влиятельных обозревателей, таких как Хедда Хоппер и Луэлла Парсонс, и, с ее развалившейся репутацией, роли на экране, наконец, иссякли. Спустя почти два года после ее предпоследнего фильма, еще одного производства Hammer под названием Flanagan Boy, она завершила свою карьеру в кино, сыграв роль певицы в ночном клубе в энергичном криминальном триллере «Убийство — моя удача» режиссера Эдгара Улмера. Пэйтон выглядела истощенной на этом этапе. Теперь она была голливудской изгоей.
Страдания продолжали накапливаться. После того, как она влюбилась в 23-летнего продавца мебели по имени Джордж А. Провас, она перенесла внематочную беременность, которая чуть не убила ее. У нее так не хватало денег, что она прибегла к отскоку чеков в винном магазине. Вскоре после того, как «Убийство — моя удача», она была признана виновной в мошенничестве с чеками и оштрафована на 100 долларов. 12 марта 1956 года она испытала самый большой удар в своей жизни, когда она потеряла опеку над своим сыном в пользу Джона Пэйтона.
Барбара Пэйтон в 1951 г. Фото: Беттманн.
Решение суда поставило ее на грань, и она погрузилась в безумие, выпивая и употребляя героин. «У нее определенно была предрасположенность к алкоголизму, — писал О'Дауд. «Оба ее родителя и ее младший брат Фрэнк были алкоголиками. Так что был фактор наследственности. Но, видимо, в середине 1950-х Барбара начала употреблять героин. Самым печальным была потеря сына. После этого ее личные проблемы по-настоящему усугубились, и она так и не выздоровела ».
Пэйтон однажды подсчитала, что за годы своей славы она сожгла миллион долларов, и после того, как ее обреченный брак с Провасом рухнул в 1958 году, она начала продавать свое тело за деньги. Она начала с того, что брала деньги за секс с людьми из знакомой ей индустрии — она назвала одного мужчину, который давал ей обычные деньги, «Мистером Шеллутом» — но постепенно плата, которую мужчины готовы были платить ей за секс, упала с 300 долларов за ночь до 5 долларов. . «Я отказалась смотреть на себя такой, какой была… в конце концов, я была вынуждена увидеть себя шлюхой», — рассказывала она позже.
«Какой бы ущерб ни получил Барбара в юности, она осталась с тонной эмоционального багажа, который с годами становился все тяжелее и обременительнее, даже когда она пыталась избавиться от него, злоупотребляя алкоголем, принимая наркотики и занимаясь беспорядочным сексом. После того, как она потеряла опеку над сыном, свою карьеру в кино и комфортную жизнь в Беверли-Хиллз, Барбара была поглощена таким массовым отвращением к себе, что оно полностью стерло все хорошие мысли, которые у нее когда-то были о себе », — написала О'Дауд.
Годы с 1957 по 1963 год были поистине ужасными для Пэйтон, которая признала, что у нее развился «менталитет мошенницы». После работы в борделе в Чикаго она вернулась в Голливуд, где была арестована после того, как попросила полицейского под прикрытием. Позже она была оштрафована за пьянство и нарушение общественного порядка, а в октябре 1963 года — снова штраф в размере 150 долларов — за проституцию. Однажды ночью ее нашли спящей на автобусной скамейке на углу бульвара Сансет, одетой только в купальный костюм. Полиция Лос-Анджелеса проигнорировала ее утверждения о том, что она была изнасилована и избита группой подростков, а также не стала преследовать клиента, который жестоко избил ее ножом, оставив шрам, который потребовал «тридцать восемь швов от моего мясистого живота вниз».
Барбара Пэйтон в Лондоне, 1952 год Фото: Гетти
Сын Пэйтон, Джон Ли, позже описал внимание, которое окружала его мать, как «омерзительную некрофилию» — и ее жизнь превратилась в рекламный цирк в том беспокойном 1963 году, когда психически хрупкая звезда имела несчастье вступить в отношения с неряшливым писателем-призраком по имени Гильдия Лео. Бывший журналист Hollywood Reporter убедил Пэйтон позволить ему записать свои анекдоты и превратить их в мемуары под названием «Мне не стыдно».
Гильд эксплуатировал ее в один из худших моментов ее жизни. «Он накормил ее дешевыми бутылками вина и записал на магнитофон ее воспоминания в захудалой комнате голливудского мотеля, в которой она жила в то время. Я бы сказал, что 90 процентов материала в книге было сфабриковано и не более чем мусор, созданный самим Гильдией », — сказал О'Дауд.
Роберт Полито, отец которого владел баром Coach and Horses, в котором регулярно пила Пэйтон, записал записи для Гильдии, человека, которого он назвал «приземистым и озорным». Полито признал, что книга полна «неправдоподобных историй», включая ложные сообщения о том, что она снялась в фильме с Фрэнком Синатрой, а Дин Мартин позвонил в Техас.
Пэйтон, женщина, которая когда-то вызвала такой ажиотаж, нося норковые шубы и бриллиантовые ожерелья, выглядела жалко, по словам Полито, который описал ее как «с медными волосами; на ее лице виднелся вечный солнечный ожог, карта вен у носа. Ее ноги опухли, и она держала живот старика, который слегка покачивался, когда она двигалась. Ее платья и платья больше походили на старинные костюмы, чем на одежду, помятую и в пятнах. Она, должно быть, весила 200 фунтов ».
«Мне не стыдно», который был опубликован Holloway House в мягкой обложке за 75 центов, включал мрачную аннотацию «От 10 000 долларов в неделю до 5 долларов в ночь» — шокирующую историю о девушке, разделенной догола ради славы. Барбара Пэйтон заплатила полную цену, которую требовал Голливуд, ее тело и душа! » Язык книги был намеренно сенсационным. «Я знаю, что теперь я старый дурачок (почти 35) — затянувшаяся, пропитанная вином добыча мужских пятидолларовых купюр. Сегодня я живу в квартире, кишащей крысами, и у меня нет ни одной фасоли, и я пью слишком много розового вина. вино. Мне не нравится то, что мне говорят весы. Небольшие деньги, которые я накапливаю, чтобы платить за квартиру, поступают от старых остатков, поэзии и услуг мужчинам. Вам все это кажется удручающим? Тошнотворный? Что ж, мне не стыдно », — написала она.
Издатель поместил жестокие фотографии ее в растрепанном состоянии, и позже Гилд давал интервью, описывая ее как «грубую и свиную жирную», подшучивая над «красным злобным шрамом», оставленным шокирующим нападением. В колонке Los Angeles Times Гилд даже призналась, что не получила обещанных 2000 долларов за «написание» книги. «Она не хотела платить наличными или чеком. Она хотела, чтобы ей платили красным вином. Были претензии на ее наличные деньги », — написал он.
Хотя большинство рассказов о ее жизни сосредоточено на отвратительных подробностях — включая время в 1964 году, когда ей было предъявлено обвинение в краже одежды, а также хранении героина и шприцев — в ее характере были более милые и трогательные стороны. В трогательном предисловии к мемуарам О'Дауда ее сын Джон написал, что «она глубоко посмотрела в свое внутреннее зеркало и нашла там много ненавистного. Но меня она не смущает. Моя мать была сильной женщиной, полной жизни … моя мать была невероятно сложной. Она была моей безопасной гаванью … без нее я был потерян и очень одинок в течение многих лет ».
Пэйтон была не только заядлым читателем, но и талантливым изготовителем мебели, дизайнером интерьеров и увлеченным поэтом. Ее стихотворение «Любовь — это воспоминание, которое не может убить время» было включено в ее мемуары («Время не может убить заветную мелодию, веселую и абсурдную, и музыку неслышную»), и она призналась, что написание стихов было бальзамом для ее совести. «Я решил, что быть дельцом — это нормально, если я пишу стихи», — сказала Пэйтон. «Даже в постели с уловкой я мог придумать линии».
Ее сын сказал, что хотел бы «больше сострадания к этой чудесной женщине». Были некоторые. В декабре 2020 года австралийская электронная группа The Avalanches выпустила мелодию под названием Song for Barbara Payton. «Ее история действительно нашла отклик у меня — это действительно душераздирающе», — сказал вокалист Робби Чейтер. «Тексты в найденном нами образце, казалось, подводили итог ее жизни. Я искал изображения Пэйтон в поисках возможной обложки альбома, но когда мы не пошли по этому пути, это просто казалось хорошим способом выразить ей признательность ».
Обложка мемуаров Барбары Пэйтон Мне не стыдно
Джон Ли Пэйтон признал, что его мать сделала «так много ошибок, так много плохих выборов» — и эти ужасные решения омрачили последние годы ее жизни на бульваре Сансет, менее чем в миле от клубов, в которых она привыкла блистать. Одна бывшая подруга рассказала О'Дауду о том, как она встретила Пэйтон, идущую под дождем по бульвару Сансет, она выглядела грязной и раздутой, с выбитыми передними зубами. В феврале 1967 года Пэйтон была найдена потерявшей сознание возле мусорного контейнера на стоянке магазина Thrifty Drug Store. На ее израненном, окровавленном теле было только тонкое дешевое хлопчатобумажное платье и шлепанцы. Мусорщики сначала подумали, что она мертва.
Самый предвещающий отрывок в «Мне не стыдно» — это когда Пэйтон признает: «Алкоголь в различных формах наносит наибольший урон. Наркотики создают проблемы. В него входят всевозможные таблетки. Секс — это навязчивая вещь… Это все привычки, привычки, привычки. Я знаю, что пострадал от них всех в будущем. И у меня есть стопроцентный рекорд неудач, никогда не вылечивший ни одной привычки за всю жизнь ». О'Дауд считает, что комбинация ее собственных демонов, «плюс женоненавистничество Америки середины века и патриархальные злоупотребления Голливуда» — все это сошлось в том, что он назвал «возможно, последней поучительной историей».
Из-за того, что у нее отказали печень и почки, Пэйтон была отправлена домой к своим родителям в Сан-Диего, но ее уже не спасти. К тому моменту ее родители были алкоголиками и просто позволяли ей продолжать пить. 8 мая 1967 года она потеряла сознание в ванной. Мэйбл услышала ее крики боли и бросилась ей на помощь. Бывшая актриса скончалась через несколько минут на руках у матери. Сын Пэйтон в то время воевал во Вьетнаме и не сразу узнал об этом. Голливудская звезда сообщила, что она «умерла в безвестности», добавив, что «прошло два дня, прежде чем следователи, расследующие смерть, поняли, кто она такая».
Несколькими месяцами ранее, когда пропавшая голливудская звезда сидела со своим напитком в баре The Coach and Horses, она иногда в ностальгическом настроении вынимала из кармана платья миниатюрную статую Святого Иуда и «разговаривала с ней». . Жалкий образ. Святой покровитель Потерянных душ определенно пропал без вести, когда дело дошло до жизни Барбары Пэйтон.
Свежие комментарии