Когда вы в последний раз смотрели «Детей железной дороги»? Я имею в виду классику, а не «Железнодорожные дети возвращаются», которая только что вышла на Amazon Prime. Мне довелось увидеть оригинал ранее в этом году на каком-то канале, и я задумался, не видел ли я его впервые должным образом.
Конечно, я это знаю. Все мы делаем. Мы все можем видеть мысленным взором дым, рассеивающийся над платформой, и Иэна Катбертсона, появляющегося сквозь него. Поезд мчится вдаль. Странная, нежная музыка. Идеальное, идеальное лицо Дженни Агаттер.
Это настолько мощная, настолько безупречная развязка, что можно найти клип в сети и, вообще без развязки, расплакаться, прежде чем Бобби сделает хоть шаг по платформе. Если твой отец мертв, это будет быстрее. Этот момент буквально незабываем.
Тем не менее, когда весной 2022 года я взрослый пришел посмотреть весь фильм, многое было незнакомо. Но все это прекрасно. На это так приятно смотреть, такой чудесный темп — медленный, как воскресный полдень, но полный импульса — и представления именно такие, какие вы хотели бы видеть в каждом кадре. Эмоциональная сложность, показанная Бернардом Криббинсом, когда самолюбие швейцара уязвлено неожиданными подарками на день рождения, столь же велика, как и все, что Дэниел Дэй-Льюис или Энтони Хопкинс когда-либо делали в более напыщенных взрослых вещах. р> <р>Итак, когда дело дошло до «Возвращения детей-железнодорожников», они проиграли мне. Я только что видел чудесный оригинал. За десятилетия, прошедшие с тех пор, как я в последний раз столкнулся с этой историей, я потерял отца и обрел дочь. Я читал отличные отзывы о сиквеле. Мне понравилась его мизансцена. У меня был комок в горле, как только Дженни Агаттер появилась на экране, сыграв Бобби, которая стала на 50 лет старше и так же хороша, как и раньше. Но потом… они потеряли меня.
Они потеряли меня, когда Бобби прошла через кладбище, разрушенное бомбой времен Второй мировой войны, и сказала: «Там похоронен мой брат».
Ее брат? Питер? Питер умер? Тот человечек, который скачет по железнодорожной ветке, настойчиво размахивая красными шароварами на палке? Мертвый? И его скелет, разбитый заблудившейся немецкой взрывчаткой? Питер?
Железнодорожные дети возвращаются
Вскоре после этого прибывает великолепный Том Кортни в роли «дяди Уолтера», мужа сестры Бобби Филлис. Но Филлис не видно. Вскоре становится неявно ясно: Филлис тоже должна быть мертва.
Я имею в виду, давайте, ребята. Если Салли Томсетт и Гэри Уоррен не хотели сниматься в фильме (а им наверняка предлагали), то вычеркните их персонажей. Но их нельзя убивать!
Боюсь, это часть довольно ужасной недавней тенденции.
Если вам небезразличен Джеймс Бонд, вы смотрели «Нет времени». Умереть к настоящему времени, не так ли? Он вышел год назад. Если вы еще не видели его и надеетесь удивиться в День подарков 2028 года, не читайте здесь.
Для остальных из нас: они убили Джеймса Бонда! Они сделали это блестяще и трогательно, но это испортило все, что было до этого. Они сломали задний каталог. Они загнали весь канон в страшную тень.
Мы никогда больше не увидим, смотря старый фильм о Бонде, бессмертного героя. Теперь мы увидим бесплодные поступки уязвимого человека перед шокирующей, мучительной смертью, которую, как мы знаем, он перенес. Как однажды написал анонимный источник СМИ, живущий в моем доме: «Когда Коннери выигрывает в рулетку, когда Роджер Мур пытается вернуться, когда Пирс Броснан весело гонит танк по Санкт-Петербургу, все они изображают человека, которому суждено лежать, истекая кровью, убитый горем и одинокий, скучающий по дочери, которую он никогда не знал, ожидающий, чтобы его разнесло на куски ракеты его собственной страны. Это довольно шумно».
А как насчет «Секса в большом городе»? Для женщин определенного поколения эти веселые, искрометные, забавные сериалы доставляли удовольствие от одиночества — перед тем, как глазировать торт Золушкиной концовкой, позволившей настоящей любви и сказочному браку восторжествовать рядом с вечной женской дружбой.
Крис Нот и Сара Джессика Паркер в фильме «И просто так…». Фото: HBO
Но потом пришел And Just Like That… в прошлом году, и все испортил. Мистер Биг упал замертво. Камень мертв! Сказка кончилась, а в зеркало заднего вида разорилась заодно. Удачи вам в самодовольном возвращении к раннему сериалу (как я делал довольно часто, когда болел или грустил, рассматривая эти веселые маленькие 25-минутные самородки миллениальной романтической комедии как утешение), теперь, когда вы знаете, что все это ведет неумолимо к преждевременному, мучительному вдовству Кэрри в середине жизни. Каждый счастливый момент с Джоном задним числом превращается в грустный, и хочется, чтобы она вышла замуж за этого плотника.
С Бондом и Бигом все было достаточно плохо. Но, по крайней мере, они были взрослыми. Питер и Филлис — дети! В великой литературе дети остаются детьми. Они не стареют и не умирают, а это что-то значит. Это важно. Если вам нужно сделать продолжение, вернитесь и состарьте их, но, ради бога, не убивайте их, иначе вы убьете кого-то из нас.
Питер должен всегда надеяться вырасти и стать инженером, и Филлис всегда имеет в виду добро, точно так же, как Алиса «всегда плывет по течению, задерживаясь в золотом сиянии». В этом смысл великой детской литературы: смерть обещает, но никогда не приходит. Изменения неизбежны, но всегда в будущем. Куда бы они ни пошли и что бы ни случилось с ними в пути, в этом заколдованном месте на вершине леса всегда будут играть маленький мальчик и его Медведь.
Свежие комментарии