Сэр Ричард Эйр: 'Я думаю, Изабель Окшотт оказала нам услугу' Предоставлено: Дэн Вуллер/Shutterstock.
«Это просто доказывает фальшивую теорию истории, не так ли?» Ричард Эйр слегка гримасничает, когда я лично спрашиваю его в Интернете о секретных файлах The Telegraph. «Это была полная неразбериха, и это подтверждает предположение о Мэтте Хэнкоке — что он был совершенно неквалифицированным, совершенно не в своей тарелке».
Эйр, руководивший Национальным театром с 1987 по 1997 год — год, когда он был посвящен в рыцари, — возможно, самый выдающийся деятель искусства на сегодняшний день, поддержавший решение обратить внимание на тайник сообщений WhatsApp бывшего министра здравоохранения. «Я думаю, что Изабель Окшотт оказала нам услугу. Нет никаких сомнений в том, что стоило сделать [их] достоянием общественности».
Снова сосредоточив внимание на том, как правительство справляется с пандемией и, в частности, на роли Хэнкока, утечка также нанесла своевременный удар по текущему проекту Эйра. Завтра в прокат выходит экранизация пьесы Алана Беннета «Аллилуйя!» режиссера Эйра. Среди актеров есть Джуди Денч, Дженнифер Сондерс и Дерек Якоби, но это не уютная любовь. Статья Беннета представляет собой портрет NHS и того, как она управляется, иногда очаровательно и празднично, но также и глубоко тревожно.
Когда Николас Хитнер впервые поставил ее в театре «Бридж» в 2018 году, пьеса рассматривалась в целом в соответствии с сохраняющимися опасениями по поводу Национальной службы здравоохранения, которая метафорически представлена в Бет, старой больнице «от колыбели до могилы», обслуживающей город. на краю Пеннин». Было ощущение знакомого кризиса, когда пациенты гериатрического отделения («Пыльный Спрингфилд») собрались, чтобы протестовать против угрозы закрытия «Бет», а местная телегруппа слонялась вокруг в поисках звуковых фрагментов. Сверху пришел приказ, что такая мелочь — это утечка ресурсов. Оптимизация — официальная мантра, большие «центры» — это видение.
«Успех не любит малого — маленькое дорого», — говорит министр здравоохранения (Николас Бернс) в фильме Эйра консультанту по менеджменту (Рассел Тови). Последний был отправлен, чтобы найти необходимые доказательства, чтобы ускорить кончину Бет, но — отчасти потому, что его отец — пациент — сейчас он переживает дамасское обращение.
Режиссер Ричард Эйр (второй слева) с Балли Гиллом, Аланом Беннеттом и Джуди Денч. Фото: РОБ ЯНГСОН
Эйр говорит мне, что министр, которого мы видим скучающим в опере и нетерпеливо закатывающим глаза, когда ему напоминают о достоинствах Национальной службы здравоохранения, основан на Хэнкоке: «Это должен быть он. Я думаю, что актер [Бернс] тоже похож на него». Он описывает фильм как «противоядие от Хэнкокери», и вы можете понять, почему. То, что случилось с NHS и с теми, кто находится в ее гериатрических отделениях, во время пандемии — и то, что произошло с тех пор, — пролило историю Беннетта в гораздо более актуальном свете.
«На этот раз это более актуально, чем в 2018 году? Боже мой, да, — говорит Эйр. «Помимо нынешнего зимнего кризиса и утечек из WhatsApp, его основные дебаты все ближе и ближе выходят на поверхность».
Как теперь хорошо известно — и было предметом жарких споров с момента разоблачения поведения Хэнкока в Lockdown Files — в начале пандемии пожилые пациенты массово выписывались по месту жительства или в дома престарелых. Намерение состояло в том, чтобы освободить койки NHS; 25 000 пациентов были отправлены из больниц в дома престарелых на начальном пике Covid-19. Многие из них погибли.
Балли Гилл и Джуди Денч снялись в экранизации романа Ричарда Эйра «Аллилуйя». Роб Янгсон
«Пандемия, — говорит Эйр, — обострила вопрос о кроватях … Вопрос [в Аллилуйя] о том, слишком ли больны пациенты, чтобы их можно было передвигать, и поэтому они «блокируют» кровать, или их можно передвигать и декантированные в дома престарелых, описанные одним персонажем как «задницы», стали очень мощными».
Окончательная острота рассказа Беннета касается откровения «ангела милосердия» в палате. Этот ключевой помощник следит за тем, какие пациенты «запираются в постели», и вмешивается в ежедневные порции подогретого молока. В 2018 году это было, среди прочего, метафорическим обвинением в отсутствии объединенных ресурсов: как ни странно, Мрачный Жнец был одним из самых мощных факторов, удерживающих списки ожидания под некоторым контролем. Но метафора приобрела только больший имплицитный резонанс, учитывая то, что произошло во время пандемии. Как утверждает Эйр: «Если взять «Бет» в качестве метафоры NHS, то, показывая отправку тех, кто уязвим, я хотел бы верить, что фильм обращается к национальному скандалу».
Самое поразительное изменение, внесенное в «Аллилуйя» — которая лишилась задорного восклицательного знака — сценаристом Хайди Томас, обладающей глубокими медицинскими знаниями не в последнюю очередь благодаря своему историческому телевизионному хиту «Вызовите акушерку», — это финальная сцена фильма. Он катапультирует действие из допандемической эпохи в самую ее гущу, с отслеживающим выстрелом через кошмарную палату Covid. Становится шокирующе очевидным, что некоторые из пациентов, которых мы узнали и полюбили в фильме, оказались в этой ситуации, вздохнув насмерть.
'Если Алан ничего не хочет, он абсолютно выражает это': Алан Беннет одобрил сценарий Ричарда Эйра. Фото: Джей Уильямс
Соедините точки, и это выводимый результат того, что произойдет, когда решится судьба Бет. Является ли Аллилуйя кинематографическим реквиемом по десяткам тысяч немощных и немощных, которые стали жертвами Covid-19, особенно на его жестоких ранних стадиях? «Хотелось бы думать, что их почитают и оплакивают, да», — говорит Эйр. «Я знаю так много людей, которые говорят: «Моя тетя, дядя, дедушка или бабушка умерли во время Covid, потому что их перевели из гериатрического отделения в дом престарелых».
Сам Беннет не писал обновленный сценарий. Эйр говорит, что был занят другим сочинением («а ему 88!»). Драматург весело предложил продюсерам обращаться с ним так, как будто он «умер». Тем не менее, как отмечает Эйр, «если Алан чего-то не хочет, он прямо выражает это», и Беннетт одобрил сценарий Томаса, включая его самое спорное изменение: заключительную речь. На сцене молодой индийский врач-идеалист Валентайн не смог получить британское гражданство и, разочаровавшись в Великобритании, спросил: «Что мне здесь делать?» Однако на экране прилежный герой (которого играет подающий надежды Балли Гилл) обращается к общественности с прямой просьбой от имени Национальной службы здравоохранения. «Мы можем совершать непростительные ошибки», — говорит он в камеру. «Но, пожалуйста, не делайте лучшее врагом хорошего … Прибыль не принесет вам пользы. Мы здесь для твоего первого крика, для твоего последнего вздоха… Мы будем здесь, когда ты состаришься, и мы умрем за тебя».
«Когда мы показывали фильм [в прошлом году] в Торонто, — говорит Эйр, — в одной рецензии для британской газеты говорилось: «Я бы дал этому фильму пять звезд, если бы не последние две минуты пропаганды Национальной службы здравоохранения». это полемично, но это говорит персонаж, в которого вы вложили последние 90 минут, кто-то, кто предан пожилым людям. Думаю, в итоге он заслужил право изложить свою позицию.
«Обо всем этом нужно говорить. Понятно, что проблемы со скорой помощью, нехватка коек, кризис в домах престарелых. Что будет сделано? Кто-то — политик, партия, лидер — должен отступить и сказать: «Что мы хотим от нашей Национальной службы здравоохранения, чего мы хотим от наших домов престарелых?» Это то, что нам нужно, это то, чего это стоит, это то, как мы за это платим».
Может ли Аллилуйя по-своему скромно подстегнуть жизненный разговор? «Надеюсь, — говорит Эйр.
Дар Беннета на протяжении всей его карьеры заключался в том, чтобы замечать мелочи и нацеливаться на тех, кто находится на грани, тех, кого мы едва замечаем, и обнаруживать в них более широкий общественный пульс. «Он сворачивался калачиком при мысли о том, чтобы написать «пьесу о положении в стране», — говорит Эйр. «Я думаю, что он счел бы это грандиозным. Но, конечно, это правда. Он национальный поэт маргиналов».
Законодатель сострадания, не меньше? «Да, это хороший способ выразить это. Если бы это было вписано в компетенцию каждого правительства».
'Аллилуйя' в кинотеатрах с пятницы, 17 марта
Свежие комментарии