«Была ли удача на моей стороне?» Таким вопросом Джонни Тапиа по прозвищу Моя безумная жизнь задается в автобиографии. С одной стороны, легендарный боксер стал чемпионом мира и пришел к славе в мире спорта. С другой — его жизнь вне бокса была наполнена трагедиями.
Никогда не знал отца, а мать зверски убили
Джонни пришлось мириться с несправедливостью с раннего детства. Тапиа не знал отца — его убили еще до рождения Джонни. Воспитанием будущего боксера занималась мать Вирджиния. Женщина была добра к нему, но однажды вера Джонни в нее подорвалась. Мальчик едва не погиб в семь лет — пьяный водитель автобуса, в котором ехал Тапиа, сорвался с обрыва. Жертв было много, но Джонни спасся, обойдясь лишь сотрясением мозга. Пришлось некоторое время пролежать в больнице, но забрать ребенка из госпиталя не удосужился никто из родных.
«
«Почему никто не пришел за мной? Где была моя мама? Мне до сих пор не хочется об этом думать. Я был один. Это хуже головной боли и ранило сильнее, чем все, что я когда-либо помнил», — писал Тапиа.
Год спустя случилось то, что навсегда изменило жизнь Джонни. Неизвестные похитили Вирджинию на глазах у ребенка, привязали ее цепями к машине и уехали. Дедушка и бабушка Тапии после ее исчезновения даже не позвонили в полицию — для жителей криминального района Альбукерке сотрудничество с органами считалось позором.
Через несколько дней Вирджинию нашли без сознания на обочине дороги. Ее привезли в больницу в ужасном состоянии — женщину изнасиловали и нанесли 26 колотых ран отверткой. Она скончалась через четыре дня.
После смерти матери опеку над Джонни взял дед. Мальчика мучили кошмары — в книге Тапиа писал, что видел сны, где мама возвращается, но когда просыпался, ее не было, и это стало для него пыткой. Условия проживания в доме дедушки тоже походили на издевательство. Джонни спал на полу в прихожей — в маленьком домишке ютилось 16 детей, а старшие кузены с девяти лет отправляли Тапию участвовать в уличных боях.
Невзгоды взращивали в Джонни внутренний стержень, а уличные драки укрепляли желание стать боксером. Дед Тапиа Мигель в прошлом сам был боксером и стал учить внука основам техники. С девяти лет Джонни начал участвовать в любительских соревнованиях и оставлял в ринге все. Однажды он даже схлопотал запрет на участие в турнирах из-за избиения соперника ногами и укусов.
В итоге Тапиа собрал уйму трофеев на любительском уровне, включая две победы на престижном турнире «Золотые перчатки», и перешел в профессионалы. В первые пару лет Джонни бил всех: стал чемпионом США и даже приблизился к бою за пояс IBF. Но вскоре попался на наркотиках — в допинг-пробе обнаружили следы кокаина. В 1990 году Тапию отстранили на три с половиной года.
Уже к 23 годам Джонни пристрастился к наркотикам — так он пытался справиться со стрессом. Оставшись без спорта, Тапиа не знал, чем себя занять. Пришлось вернуться к уличным боям — чемпион дрался за 300 долларов и ящик пива.
Срок дисквалификации все тянулся, а Джонни засасывало в проблемы с законом. В 1993 году боксера арестовали за вождение в нетрезвом виде, а до этого — обвиняли в угрозах свидетелю во время другого судебного процесса. Из передряги его вытащила девушка по имени Тереза Чавес, которая вскоре станет его женой.
Жена спасала от передозировок и помогала пережить ломку
Тапиа сразу дал супруге понять, за кого она вышла замуж, поймав передозировку в первую брачную ночь. Джонни впал в кому, но Тереза твердо решила помочь мужу избавиться от зависимости. Через некоторое время она заперлась с Тапией в доме и выкинула все наркотики.
«
«Первые три недели были невыносимы из-за ломки. До этого я употреблял много кокаина. Я переломал все, что было в доме, но она говорила: «Ломай, я все равно буду здесь», — рассказывал боксер.
Джонни удалось выкарабкаться из ямы и вернуться на ринг. Да не просто так, а триумфально! В первый год после возвращения он стал чемпионом мира по версии WBO, завоевав пояс в родном Альбукерке. Тереза стала менеджером мужа и выходила с ним на ринг, а сам Тапиа не проигрывал никому на протяжении пяти лет.
Особняком стоял бой за пояс IBF против Дэнни Ромеро. Тапиа и Ромеро жили в одном районе и тренировались у отца Дэнни, но разругались после того, как семья Ромеро начала называть Джонни наркоманом. Зрители ждали бойни, но Тапиа проявил себя зрелым и тактически грамотным бойцом, вчистую перебоксировав соперника и победив единогласным решением.
Первое поражение пришло в 1999 году в поединке против Поли Айялы. Тапиа сорвался — после боя перенес два нервных срыва и новую передозировку. Врачи поставили ему посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР), синдром дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) и биполярное расстройство. Кроме того, в том же году завершилось независимое расследование убийства матери Джонни. Следователи установили, что виновным оказался бывший партнер Вирджинии, которого допрашивали после совершения преступления, но отпустили. Его убили через восемь лет после смерти матери Тапиа.
Неудивительно, что все это опустошило Джонни. Он потерял страсть к боксу и хотел забросить карьеру. Снова помогла супруга, которая знала, что Тапиа не сможет без боев, и мотивировала его вернуться.
Чемпион снова стал похож на себя прежнего — выиграл очередной чемпионский пояс и даже начал сотрудничать с программой по борьбе с преступностью в родном Альбукерке. В 2002 году он в последний раз стал чемпионом мира, а после — провел последний большой бой. Соперником был легендарный мексиканец Марко Антонио Баррера — Джонни проиграл с крупным счетом.
«Отдал бы последние деньги, чтобы посмотреть на Джонни»
За поражением последовал очередной срыв — третья передозировка отправила Тапию в кому. Изменить образ жизни не помогли даже трое детей, которых Джонни воспитывал вместе с Терезой. Он продолжал боксировать, но масштаб боев становился все меньше.
В 2007 году Тапиа снова оказался в коме. Брат супруги Джонни вместе с племянником ехали в больницу, чтобы навестить его, и попали в страшную аварию. Погибли оба. Это едва не разрушило семью Джонни и Терезы. Брак уцелел, однако жена боксера убедилась, что ему никогда не побороть зависимость.
Тапиа вышел из больницы, но вернулись проблемы с законом. Его обвинили в незаконном хранении кокаина и в 2008 году назначили условный срок. Джонни нарушил требования правоохранителей и самовольно покинул город, за что был отправлен за решетку. За год в тюрьме скончался дед Тапии — тот самый, который учил маленького Джонни бить по груше.
После выхода на свободу Тапиа решил снова вернуться в ринг, и выиграл несколько боев. Затем случилось немыслимое: оказалось, что отец боксера жив. Тапиа провел последний бой в 2011 году, одержав победу на его глазах. Позже окажется, что «отец» был шарлатаном, который подделал ДНК-тест и хотел нажиться на состоянии боксера.
Образ жизни Джонни не мог не сказаться на его здоровье. В мае 2012 года, за день до годовщины смерти матери, Тапию обнаружили мертвым в доме в Альбукерке. Причиной смерти назвали сердечную недостаточность.
В 2017 году Тапиа посмертно был включен в Международный зал боксерской славы. Его стиль бокса пользовался популярностью даже у главных королей ринга того времени. Тапию ценил Майк Тайсон, а Джордж Форман и вовсе однажды сказал, что отдал бы последние десять долларов, чтобы посмотреть на Джонни.
Свежие комментарии