«Радужный воин» Гринпис тонет в заливе Окленда после бомбардировки. Фото: Патрик Ривьер/Getty Images
Задолго до Twyford Down, Extinction Rebellion и Just Stop Oil, Питер Уиллкокс обратился к силе прямого действия.
В детстве в Америке 1960-х годов его родители-активисты брали его на марши за гражданские права в Алабаме вслед за Мартином Лютер Кинг от Сельмы до Монтгомери. И спустя три десятилетия, будучи капитаном корабля Greenpeace Rainbow Warrior, он снова надеялся, что мирный протест может сделать мир лучше.
Это был 1985 год, переоборудованный рыболовный траулер был пришвартован в Окленде, Новая Зеландия, его десяток экипажей готовился к путешествию на 3000 миль в южную часть Тихого океана, чтобы сорвать запланированное французами ядерное испытание на атолле Муруроа.
«Я был в восторге. очень впечатлен тем, как Мартин Лютер Кинг использовал ненасильственные прямые действия», — говорит мне Уиллкокс, которому сейчас 69 лет, из США. «Это только что подтвердило мне, что вы никогда ничего не решаете насилием».
Кто-то где-то стремился доказать, что он ошибался. Поздно вечером 10 июля команда Warrior ложилась спать после празднования дня рождения активиста тортом, украшенным радугой. Незадолго до полуночи Уилкокс проснулся со своей койки от взрыва.
A 'Nuclear Free Pacific' ; надпись на Rainbow Warrior. Фото: BBC
«Лодка внезапно затряслась — сначала я подумал, что нас ударила другая лодка, — вспоминает он. «Я спустился в машинное отделение, и там уже было два или три фута воды. Потом я подумал, что, может быть, кто-то просто оставил кран включенным, и это будет адская работа по очистке».
Уиллкокс эвакуировал корабль, но через семь минут произошел второй взрыв, в результате чего корабль наполовину затонул в доке. Когда команда «Гринпис» провела подсчет, они поняли, что одного человека не хватает. Фернандо Перейра, фотограф португальского происхождения, который документировал протест, после первого взрыва спустился под палубу, чтобы схватить свой фотоаппарат. Отец двоих детей утонул в своей каюте.
Когда прибыла полиция, первое предположение было, что это был взрыв газа. Затем, когда водолазы военно-морского флота Новой Зеландии пробрались через мрак разлитого дизельного топлива вокруг подбитого корабля, они обнаружили, что взрывы произошли от взрывчатых веществ, прикрепленных к корпусу. Один проделал дыру, достаточно большую, чтобы через нее проехала машина.
Это явно была профессиональная работа. Сонная Новая Зеландия неожиданно провела первое в истории международное расследование терроризма. По мере того, как мировые СМИ спускались вниз, была собрана команда детективов из 66 человек, самая большая в стране за всю историю. Но кто на свете захочет убивать группу мирных активистов?
Как рассказывает Уилкокс в новом документальном фильме Би-би-си «Убийство в Тихом океане», был один потенциальный подозреваемый с указанием как мотивов, так и средств — французское правительство, которому не нравились надоедливые активисты, прерывающие его ядерные испытания.
Поврежденный корпус Rainbow Warrior в 1985 году после бомбардировки. Фото: MILLER/Greenpeace
Более отдаленные районы южной части Тихого океана использовались в качестве полигона для ядерных испытаний с конца Второй мировой войны, но Америка и Великобритания прекратили это делать к началу 1960-х годов из-за опасений по поводу воздействия радиоактивных осадков на островитян. Франция, однако, продолжила, переехав туда после протестов против своего предыдущего испытательного полигона в алжирской пустыне Сахара.
В 1970-х годах Гринпис прислал яхты, чтобы попытаться сорвать испытания, в результате чего французский флот задержал их и однажды избил некоторых активистов. Это стало для Парижа растущей логистической и пиар-головной болью, а «Уорриор», будучи намного больше, чем яхты, было бы сложнее остановить и запугать.
Но даже в этом случае мысль о том, что Франция прибегнет к смертоносным Сила остановить Воина казалась дикой теорией заговора. Франция была союзником Новой Зеландии, собратом по демократии. А демократии такого не делали, не так ли?
«Не могу сказать, что мы думали, что это должны быть французы, — вспоминает Крис Мартин, один из детективов. «Взорвать корабль с людьми, празднующими день рождения? Вы не могли выбрать более пассивную цель».
Это оказалось и заговором, и махинацией. Франция действительно приказала секретным агентам заложить бомбы в миссии, само кодовое название которой — «Операция Satanique» — звучало как взволнованный роман-триллер.
Экипаж Гринпис на борту «Радужного воина» перед взрывом в 1985 году. Фото: Ханне Соренсен
Позже агенты утверждали, что никогда не планировали никого убивать. Но они также никогда не планировали попасться. И они вполне могли бы этого не делать, если бы не более мелкая морская махинация дальше по побережью.
На пристани в нескольких милях от гавани владельцы лодок организовали группу соседского дозора после ссоры. краж. Они рассказали следователям, что всего за два часа до взрыва видели, как водолаз вытащил на берег лодку, и его подобрал автофургон, у которого они зарегистрировались.
Полиция отследила фургон до местной фирмы по аренде автомобилей Newmans. Но поскольку бомбежка уже попала в заголовки мировых новостей, были все шансы, что тот, кто ее арендовал, уже сбежал с островов. Тогда сотрудники фирмы позвонили на горячую линию полиции. В их офисе сидела молодая пара, которая арендовала фургон и теперь возвращала его на день раньше.
«Мы сказали сотрудникам задержать их, пока мы доберемся», — вспоминает Мартин. «Они сказали паре, что должны вернуть им деньги, потому что машина вернулась раньше, но им придется подождать, пока не приедет менеджер, чтобы подписать чек. Если бы пара сказала «не беспокойтесь о возмещении», мы могли бы их потерять».
На бумаге пара выглядела картиной невинности: молодожены Ален и Софи Тюренж отправились в свадебное путешествие из Швейцарии. Однако во время допроса в полиции их история начала раскрываться. Оба отрицали, что знали водолаза, утверждая, что он просто помахал им, чтобы их подвезли. Но оба также по-разному рассказывают о том, где он сидел в их фургоне. И Ален не был убедителен в образе незадачливого туриста. «Он производил впечатление очень обходительного и умного человека, но я чувствовал в нем военную суровость», — говорит Мартин. Фотографии французских агентов Доминика Приера и Алена Мафарта, которые выдавали себя за Алена и Софи Тюренж. Фото: New Zealand Police/BBC
Проверки со швейцарскими властями показали, что паспорта пары были подделками высокого качества. Между тем, обращение в полицию по поводу обнаружения фургона-автофургона вызвало звонок от работника лесного хозяйства, который видел, как он таинственно встречался с серым универсалом. Он нацарапал номерной знак универсала на пыльной панели своего автомобиля, а потом забыл об этом. К счастью, волна недавних гроз не смыла его.
Серый универсал оказался еще одним арендованным транспортным средством, на этот раз арендованным у Avis четырьмя французами, которые написали в бланке аренды, что прибыли в Новую Зеландию на яхте Ouvea. Они выдавали себя за отдыхающих ныряльщиков, тусовались в барах и даже заигрывали с местными женщинами. Но к тому времени, когда полиция добралась до них, они уже уехали на остров Норфолк, отдаленную австралийскую территорию в 500 милях к северу.
Мартин и его коллеги выследили их до отеля на острове Норфолк, вооружившись пистолетом на случай, если они устроят драку. Они пришли тихо; хотя, когда Мартин расспрашивал их на своем школьном французском, он снова почувствовал, что имеет дело с крепкими военными, а не с туристами. Увы, по австралийским законам их можно было держать бесплатно только в течение 24 часов. Когда время истекло, у полиции не было другого выбора, кроме как отпустить их с острова на их яхте.
Однако дело против агентов продолжало развиваться. Позже в мазках с Увеа были обнаружены следы взрывчатки, соответствующие тем, что были на Воине. На яхте также были отпечатки пальцев Алена Тюренжа, подозрительного «швейцарского туриста». Три месяца спустя, на фоне растущего международного давления, премьер-министр Франции Лоран Фабиус наконец признал свою вину. «Правда жестока, — сказал он. «Агенты французской секретной службы потопили эту лодку».
«Я был возмущен, как и вся остальная Новая Зеландия, — говорит Мартин. «Рыбачил с младшим братом на пристани, где был привязан «Воин». Мысль о том, что страна, с которой мы дружим, будет бомбить ее, была невероятной».
Тюренги — на самом деле французские агенты Ален Мафар и Доминик Приер — впоследствии были приговорены новозеландским судом к десяти годам тюремного заключения за непредумышленное убийство. Остальная часть диверсионной группы — всего дюжина — так и не была привлечена к ответственности. Однако в 2015 году один из агентов, Жан-Люк Кистер, нарушил молчание, высказав свои сожаления репортеру новозеландского телевидения.
В последующем интервью для документального фильма Би-би-си Кистер утверждает, что агенты с самого начала чувствовали себя неловко по поводу миссии, но начальство сообщило им, что в Гринпис внедрился КГБ. (Нет никаких известных доказательств такого проникновения.) Бомбардировщики, добавил он, также ожидали, что экипаж эвакуируется до того, как взорвется второе взрывное устройство. «Миссия провалилась, целью было не убивать людей», — говорит он.
Зачем, однако, использовать такие силовые меры, которые, очевидно, несут на себе отпечатки пальцев национального государства? В конце концов, как признает другой неназванный агент в документальном фильме, можно было использовать и другие, гораздо более тонкие тактики, например, загрязнить топливо или вывести из строя пропеллер. «Думаю, власти хотели сильного жеста», — сказал он. — говорит он.
Похоже, что человеком, настаивавшим на этом «жесте», был ястребиный министр обороны Франции Шарль Эрню, явно стремившийся произвести впечатление на своего босса, президента-социалиста Франсуа Миттерана. В то время как Эрну был вынужден уйти в отставку, Миттеран пережил скандал. В 2005 году, через девять лет после смерти Миттерана, французская газета Le Monde опубликовала документ, написанный высокопоставленным главой французской секретной службы, в котором говорилось, что Миттеран дал операцию «личное разрешение».
Скандал оставил горький привкус. Эрну оставался популярным во Франции, несмотря на его увольнение, и позже был награжден орденом Почетного легиона. Хотя позже Франция выплатила нераскрытую компенсацию семье г-на Перейры и около 7 миллионов фунтов стерлингов Гринпису за потерю Warrior, она так и не принесла официальных извинений. Уиллкокс отклонил предложения о встрече с раскаявшимися французскими агентами, заявив, что их проявления раскаяния проявились слишком поздно.
Капитан Гринпис Питер Уиллокс выступает на мемориальной церемонии члена экипажа Фернандо Перейры в 2010 году. Фото: WOJTEK RADWANSKI/AFP via Getty Images
Спустя почти 40 лет Мартин ушел из полиции, но до сих пор хранит в своем кабинете страховочную булавку от Воина, подаренную ему экипажем в знак благодарности за усилия полиции. Уиллкокс, тем временем, остается активистом и продолжает сталкиваться с сильной рукой государства.
В 2013 году, после того как он стал капитаном корабля Greenpeace Arctic Sunrise в ходе акции против российской нефтяной буровой платформы, он и его команда были заключены в тюрьму на 15 лет за «пиратство». Они провели два месяца в мрачной российской тюрьме, прежде чем были амнистированы. Уиллкокс, проводивший 23 часа в сутки в своей камере, считает, что амнистия отчасти была вызвана протестами экоактивистов по всему миру.
Действительно, он говорит, что одно из преимуществ возмущения Воинов состояло в том, чтобы поставить Гринпис и защиту окружающей среды на карте политически, сместив его с маргинального в мейнстрим.
Но как человек, который по-прежнему привержен мирным средствам перемен, он никогда не забудет, что рост авторитета дела был достигнут за счет человеческих жизни.
«Конечно, Гринпис за одну ночь превратился из группы детей, пытающихся устроить демонстрации, в крупную политическую силу, — говорит он. «Но мы потеряли товарища по плаванию, а двое детей потеряли отца».
Убийство в Тихом океане начинается 2 марта в 9 часов вечера на BBC Two
Свежие комментарии