У Джеки Аллисс теперь дома только три веймаранера и попугай Фото: ЭНДРЮ КРОУЛИ
Даже с тремя веймаранерами и попугаем отсутствие неподражаемого, неугомонного Питера Джеки Эллисс ощущает так остро, что это иногда останавливает ее на пути. Прошло 17 месяцев с тех пор, как Голос Гольфа скончался здесь, в пасторальном доме в Суррее, который стал его убежищем, лишив его семью присутствия, которое невозможно заменить.
«Он был очень крупным человеком, во всех смыслах этого слова, — размышляет Джеки, тихо играя по радио этим летним утром. «Если он заходил на кухню, вы знали, что он в комнате. Это самая большая вещь в его уходе — это то, что его явно не хватает. Я обнаружил, что горе, когда оно случается, утомительно.
«Это продолжает поражать вас в самые неожиданные моменты, например, когда вы стоите в проходе в Sainsbury’s. Внезапно мне нужно выйти. Я только приближаюсь к тому моменту, когда могу отправиться туда, куда я бы пошел с ним, потому что без него мне нехорошо. Гольф был его миром, а я в каком-то смысле был на шаг позади. Тяжело сейчас смириться с жизнью. Но у тебя нет выбора.
Дух Питера Эллисса был настолько кипучим, его добродушная энергия была столь же сильна дома, как и в комментаторской будке Би-би-си, что даже попугай не был застрахован от чувства утраты. «После того, как Питер умер, попугай потерял все свои перья, — говорит Джеки. «Он был буквально почти лысым. Я позвонила ветеринару и спросила: «Что случилось с моим попугаем?» Она спросила, много ли Питер с ним разговаривает. — Да, — ответил я. — Ну, это раздражает, — объяснила она. «Это горе, потому что Питера нет».
Однако его осязаемое ощущение пронизывает каждую комнату. Его кабинет сохранился точно таким же, каким он был в день его смерти: книги о Бобби Джонсе стоят на полках, а картина с изображением Сент-Эндрюса висит на стене позади его стола. Его жизнь, закончившаяся за два месяца до его 90-летия, представляла собой огромный гобелен игры в гольф. Только адские ограничения пандемии предотвратили экстравагантные проводы, которые он должен был, с его похоронами, состоявшимися в местной церкви недалеко от Хиндхеда, на которых присутствовало всего 18 человек.
В среду Джеки Эллисс наконец почувствует, по ее собственным словам, что она замыкает круг. Фото: ЭНДРЮ КРОУЛИ
Не то чтобы Эллисс, чья последняя книга «Размышления о хорошо прожитой жизни» публикуется в «Телеграфе» на этой неделе, возражал бы против такого интимного поминовения. Джеки улыбается: «Он говорил мне: «Не утруждай себя большими похоронами. Просто положи меня в коробку и убери». Он не строил никаких планов, не оставлял инструкций». Но в Сент-Эндрюсе в среду, накануне 150-го Open, она, по ее собственным словам, наконец-то почувствует, что замыкает круг. Ибо в городском университете, где Питер когда-то получил почетную докторскую степень, все, от Джека Никлауса до случайных фанатов, воспитанных на его остротах, соберутся, чтобы выпить за его память.
На оборотной стороне приказа о службе есть его фотография со своими собаками в виде щенков: изображение, которое редко попадается на глаза его публике, но которым дорожит его вдова. Церемония завершится монтажом его лучших хитов, которых много, от замечания «он сошел с ума» о Жане ван де Вальде до его описания «81» Тайгера Вудса в Мьюрфилде, как будто он увидел Паваротти с ларингит. «Это будет последнее, что они увидят, когда Питер Эллисс смеется и шутит», — говорит она. «Они все уйдут с улыбками на лицах».
Эта фотография будет размещена на обратной стороне ордена. службы на церемонии, посвященной Аллисс' (L) память Кредит: GETTY IMAGES
Даже будучи его женой, которой уже 48 лет, она обнаруживает, что его легкомыслие и юмор остаются неизменными. «Не было дня, когда бы он не рассмешил меня. Он не любил скандалов, он не поссорится, если я буду сердиться на что-то. Для него это того не стоило. Его мало что раздражало, если честно. Хотя он ненавидел невоспитанность.
Иногда вы задаетесь вопросом, могла ли импровизированная реплика Эллисса пережить нервную чувствительность сегодняшнего дня, когда комментатор находится всего в одном faux pas от забвения. Несколько раз он подходил к опасной близости, не в последнюю очередь в Сент-Эндрюсе в 2015 году, где он вышивал кадры, на которых Ким Барклай наблюдает, как ее муж Зак Джонсон выстраивает свой удар, чтобы выиграть Open, со словами: «Она, вероятно, думает: «Если бы это войдет, я куплю новую кухню».
Этот эпизод Джеки вспоминает с кривой усмешкой. «Жена Бернарда Галлахера, Лесли, позвонила мне примерно через четыре дня и сказала: «Если бы Бернар выиграл и предложил купить мне новую кухню, я был бы в восторге до дрожи». Неправильный путь. Это никоим образом не предназначалось для унижения женщин. Это было не в его характере. Он любил женщин, и они любили его. Никакого злого умысла не было — он просто так это видел».
Джеки была замужем за Питером 48 лет. Авторы и права: ШАТТЕРСТОК
Возьмите также момент, когда снимок Джеки появился на экране на Открытом чемпионате 2013 года, что побудило Эллисс возвестить «ту красивую женщину, которая живет со мной — ротвейлер с блеском для губ». «Раньше я называла себя так, — говорит она. «Но когда он это сказал, пресса обрушилась на него. Мне звонили из женских журналов: «Миссис Эллисс, вы, должно быть, в ярости, не хотите ли написать статью?» Я просто сказал: «Уходите. Это мой муж».
На каждого человека, притворяющегося возмущенным элементами причуд Аллисса, не относящимися к ПК, приходилось гораздо больше тех, кто не только лелеял его простонародную болтовню, но и помнил его доброту за пределами курса. В мрачные месяцы, последовавшие за его смертью, Джеки утешал почтовый мешок с 900 письмами, некоторые из которых давали ей новую признательность человеку, с которым он провел почти полвека.
«Я знала, что его любят, просто не осознавала, насколько сильно. У меня были письма от людей, которых я никогда не видел. Один человек сказал, что он был кэдди для Питера, когда ему было 20. Он решил, что больше не хочет учиться. Петр сказал: «Нет, ты должен получить образование». Так он и поступил. «Ваш муж поддерживал со мной связь все эти годы, — писал он. «В итоге я получил квалификацию юриста и только что вышел на пенсию». Я бы ничего этого не сделал, если бы не Питер.
«Или там была молодая женщина, которая была в парикмахерской в Хаслемере. Она всем рассказывала, что ей исполнился 21 год, и она запланировала большую вечеринку. Питер, который сидел рядом с ней, вышел и вернулся через 20 минут с бутылкой шампанского, сказав: «Приятной вечеринки». В своем письме она написала мне: «Я не играю в гольф, но Я слушала его всю свою жизнь. Мне кажется, что я знаю его, и я обезумел из-за того, что он умер».
Время смерти Эллисс от инсульта однажды вечером в декабре 2020 года Джеки вспоминает с пронзительной ясностью. . Несмотря на все глубокое чувство потрясения, она обнаружила, что в последующие тяжелые месяцы ее успокаивают обстоятельства, при которых, наконец, наступил конец. «Он умер, как и жил», — говорит она. «Он смотрел телевизор, возился. Я делал покупки в Гилфорде. Я вернулся, и он сказал, что ему нужно подстричь бороду.
«Наш сын Саймон сделал это за него. Затем они сели в другой комнате и вместе выпили пару больших виски. Мы поужинали, посмотрели новости. А потом Питер сказал мне: «Кажется, я иду спать». Он подошел к лестнице, я услышал, как он зовет меня по имени, и на этом все. Последнее, что он видел, был я». Какой бы сложной ни была эта история для нее, она, что особенно важно, помогает ей утешиться. «Это был отличный путь для великого человека», — уверенно говорит она.
Свежие комментарии