Идеальный финал: Гарри Х. Корбетт и Уилфрид Брэмбелл в рождественском выпуске Steptoe and Son (1974)
На Рождество 1974 года, Гарольд Стептоу переиграл грязного старика. В конце концов он сбежал от отца. С упакованными сумками и куколкой рядом с собой Гарольд уехал – не то чтобы в закат, а почти в то же место. «Богнор, мы идем!» — закричал Гарольд.
Это было завершение «Идеального Рождества», последнего телесериала «Стептоу и сын», который транслировался в День подарков 1974 года. Это удовлетворительный, достойный конец ситкома о людях из лохмотьев, который начинался как одноразовая комедия. играть 12 лет назад.
Сценаристы сериала, Рэй Гальтон и Алан Симпсон, не знали в то время, что это будет последнее ура шоу. Как позже сказал Симпсон: «Если бы мы знали, что последний фильм, который мы сняли, был последним, что мы когда-либо делали, мы могли бы, наконец, убить старика!»
Однако это не был конец Гарольда и Альберта Стептоу. Актеры Гарри Х. Корбетт и Уилфрид Брэмбелл записали больше эпизодов для радио, телерекламы и совершили турне по Down Under. Но в последующие годы наследие сериала было омрачено упорными историями о том, как Корбетт и Брамбелл, как и их персонажи, презирали друг друга.
Их изображали несколько трагическими фигурами: Уилфрид Брамбелл, неприятный, подавленный алкоголик и скрытый гомосексуал; и Корбетт, серьезный актер, который не смог избежать образа комедийного оборванца. Истории, говорит Дэвид Клейтон, автор недавней биографии Уилфрида Брамбелла «Ты, грязный старик!», основаны на «плохо снятых документальных фильмах». В 2008 году BBC сняла скандальную драму, основанную на слухах. Семья Корбетт бросила вызов, вынудив BBC извиниться, снять драму и переписать правила для биографических фильмов.
«Им понравилось работать друг с другом, и это продолжалось далеко за пределами окончания телешоу, — говорит Дэвид Клейтон. «Это не то, что вы делаете, если презираете кого-то».
Оглядываясь назад на Рождество 1974 года, последний эпизод кажется довольно не впечатляющим. «Идеальное Рождество» — это, по большей части, прямая двуручная игра, когда Гарольд и Альберт дома ссорятся из-за Рождества. В этом есть смысл сценария, который был слеплен, чтобы заполнить праздничные расписания, как и другие специальные ситкомы той эпохи. Как сказал Алан Симпсон, в то время было «традицией» делать специальные комедийные передачи — стандартное обязательство. «Идеальное Рождество» даже пересказывает историю специального выпуска прошлого года. Гарольд снова хочет поехать в отпуск на Рождество и пытается уговорить Альберта поехать за границу. Альберт хочет попасть только в одно место: Богнор.
Но сценарий слишком хорош, чтобы чувствовать себя просто слепленным. Это также правильно поставленный финал, завершающий сериал так, как он начался в 1962 году: двое из них спорят, держась вместе.
Ранее Гальтон и Симпсон писали для Тони Хэнкока как для радио, так и для телевидения. Когда сценаристы расстались с Хэнкоком, BBC предложила им место для производства всего, что они хотели. Результатом стала серия разовых пьес под названием Comedy Playhouse. Четвертый эпизод был «Предложение» , в котором Гарольд и Альберт, отец и сын, оборванцы, ссорились из-за своей скудной доли в жизни. Драматическая напряженность сериала. «Я устал от тебя, от двора, от лошади и от телеги», — говорит Гарольд отцу. Это напряжение все еще не было разрешено к Рождеству 1974 года.
Уилфред Брамбелл дома, 1962 год. Фото: Popperfoto
Если «Полчаса» Хэнкока создали великий британский ситком на телевидении, задав форму забитой помпезности, то «Степной и сын», который собрал 28 миллионов зрителей, усовершенствовал и придал ему контекст. Это формат, которому следовали почти все великие британские ситкомы: персонажи, которые не ладят друг с другом, оказались в ловушке вместе, стремясь подняться по служебной лестнице для получения более высокого социального положения, но всегда им мешают обстоятельства или собственное шутовство.
Рабочий голос Steptoe также имел решающее значение. Британский ситком глубоко классовый. — Ты такой плебей, не так ли? Гарольд рассказывает старику в «Идеальном Рождестве», слово на букву «р», слетающее с его губ с самым шикарным произношением, на которое он только способен. «Когда я надеваю свой приличный клоббер, я совершенно бесклассовый», — говорит он. «Я имею в виду, если я не открою рот, я могу сойти за кого угодно».
Эпизод начинается с того, что Гарольд отчитывает Альберта за украшение дома и празднование Рождества так же, как и каждый год — в уединенной скуке.
«Какой смысл украшать эту крысиную нору?» говорит Гарольд. «Это все равно, что пытаться вырастить нарциссы на этой куче навоза. Грязь этой канализации невозможно замаскировать несколькими цветными полосками бумаги».
Гарольд предлагает различные направления для их рождественских каникул: Канарские острова, Турцию, Акапулько, Кению, Швецию, Данию, Альпы, Бельгию и Россию. «Я не пойду за железный занавес!» настаивает Альберт. «Я не собираюсь давать деньги ни одному коммунисту, чтобы они могли построить свою экономику и взять нас всех!» Гарольд предполагает, что старик ксенофоб. «Нет, — огрызается Альберт, — я просто не люблю иностранцев». В итоге соглашаются на Швейцарию (правда поездом – не полетит старик).
Как отмечает Дэвид Клейтон, зрители хихикают, когда Гарольд начинает разглагольствовать о мусорном рождественском телевидении. «Все программы записаны в октябре!» он говорит. Это немного драматическая ирония: на самом деле они снимали рождественский выпуск в октябре. «Зрители понимают шутку, потому что они там были», — смеется Клейон.
Гарри Х. Корбетт и Уилфрид Брамбелл в фильме «Степто и Авторы и права сына: Майк Лоун/Гетти
То, что Степто и Сын дали ситкому, больше, чем просто формат, это пафос — ощущение тихой, неизбежной трагедии. Вернувшись в «Предложение», Гарольд получает приглашение от другой фирмы — шанс вырваться из когтей отца. Забавно, но переломный момент — то, что заставляет Гарольда принять предложение и, наконец, уйти — обнаруживает, что старик украдкой отхлебнул из своего джина. Гарольд укладывает свои вещи в телегу, но Альберт не позволяет ему взять лошадь. Гарольд сам пытается толкнуть тележку, но груз слишком тяжел. Он ломается, смирившись со своей жизнью.
Корбетт и Брамбелл были выбраны, потому что они были актерами, а не комиками. Когда Гарольд ломается, Корбетт плакал по-настоящему. «Галтон и Симпсон были удивлены, что это были настоящие слезы, — говорит Клейтон. «Но они сказали, что это то, что вы получаете с настоящими актерами».
Двенадцать лет спустя, в «Идеальном Рождестве», под беспорядочной личиной Гарольда все еще скрывается печаль. В поисках удостоверения личности Альберта, чтобы старик мог получить паспорт для поездки в Швейцарию, Гарольд раскапывает свою старую школьную кепку. «Начальная школа Scrubs Lane», — говорит он и читает девиз школы. «Знай свое место и будь благодарен», — говорит он, удаляясь вдаль, охваченный внезапной меланхолией. «Какой мошеннический трюк».
Эпизод также показывает, что Альберт Стептоу был внебрачным ребенком — сыном служанки и неизвестного отца. Картина на стене, изображающая предполагаемого деда Гарольда, на самом деле является портретом премьер-министра XIX века Уильяма Гладстона. Гарольд задается вопросом, был ли настоящий отец старика аристократом. Они могут быть даже связаны с королевской семьей. Альберт подозревает, что нет. «Я помню, когда мне было 10 лет, — говорит он. «Мама и вполовину не плакала, когда умер булочник».
Это отсылка — намеренная или нет — к шутке из «Предложения», в которой Гарольд говорит, что его жизнь настолько бессмысленна, что он даже не включил табличку Steptoe and Son в их дворе. Знак и бизнес настолько стары, что «Сын» в Steptoe and Son на самом деле Альберт. Как выясняется 12 лет спустя, на самом деле это бизнес «Мисс Степто и сын».
В «Идеальном Рождестве» есть кульминация. После того, как старик согласился поехать в отпуск и получить паспорт, собственный паспорт Гарольда устарел. Альберт все равно уезжает в Швейцарию, оставив Гарольда одного на вокзале. Но это все время была уловка: способ наконец избавиться от старика, чтобы Гарольд провел грязные выходные в Богноре. Это оказалось изюминкой всей серии. «Они сознавали, что не вкопают его в землю», — говорит Дэвид Клейтон. «Они думали о том, что еще они могли бы сделать».
Гарри Х. Корбетт на съемочной площадке в 1962 году. Фото: Popperfoto/Getty.
В более поздних отчетах утверждалось, что к концу сериала Корбетту надоел Брамбелл и его пьянство, что повлияло на репетиции и съемки. Это правда, что к концу сериала Брамбел сильно пил, и ему нужны были подсказки, чтобы запомнить свои реплики. «Итак, были небольшие разочарования, — говорит Клейтон. «Но с двумя актерами в одном сериале в течение 12 лет вы получите это».
Корбетт и Брамбелл также продолжали работать вместе. Дуэт исполнил панто на Рождество 1974 года, в котором также участвовали Твигги и Рой Киннер. А в 1976 году они записали еще один радиосериал, адаптированный из телесериалов, в том числе экранизацию «Идеального Рождества».
Другая настойчивая история утверждает, что Корбетт, серьезный театральный актер, изо всех сил пытался получить драматическую работу после «Стептоу и сын» — что он навсегда был выбран как Гарольд Стептоу. Конечно, драматические роли иссякли. «Я думаю, что в этом есть доля правды, — говорит Клейтон. «Также имейте в виду, что он прекрасно зарабатывал на этом. Это сделало его довольно богатым. Они были на очень хороших деньгах. Уилфрид Брэмбелл когда-то был самым высокооплачиваемым актером на BBC. Я думаю, они осознали, что есть элемент подражания, но это дало им действительно хорошую жизнь».
Корбетт обратился к проблеме того, чтобы быть типичным еще в 1975 году, когда он давал интервью для Thames Television. Он признал, что его действительно подбирали по типу, хотя он не сожалел о том, что сыграл Степто. «Я получил роль в довольно замечательном произведении», — сказал он.
В 1977 году Корбетт продюсировал и поставил спектакль «Степной и сын» для тура по Австралии, где этот ситком пользовался огромной популярностью. Это было похоже на кабаре-версию Steptoe, со сценами из сериала и песнями и танцами.
Позже утверждалось, что турне было катастрофой: Брамбелл был настолько пьян, что даже не появился ни на одном концерте, оставив Корбетта самому развлекать публику.
«К тому моменту Уилфрид уже довольно много пил, — говорит Клейтон. «Было несколько случаев, когда он был слишком пьян, чтобы выступать. Он пропал в другой раз. Гарри продюсировал и режиссировал его, так что если бы кто-нибудь из актеров был таким, вы бы его раздражали. Но дело было не в том, что они ненавидели друг друга. Думаю, Гарри смирился с тем, что к тому времени Уилфрид был именно таким».
Harry H Corbett and Wilfrid Brambell в эпизоде сериала «Стептоу и сын» 1965 года. Авторы: Дон Смит/Radio Times/Getty Images
Однако в Новой Зеландии произошел один спор после того, как Брамбелл в пьяном виде выступил по радио. «Уилфриду надоело турне, и он вышел в прямом эфире, чтобы сказать, как сильно он ненавидит Новую Зеландию, соборы и людей, — говорит Клейтон. «Гарри пришлось остаться и извиниться».
Самые скандальные истории исходили от тур-менеджера Кевина О'Нила, который дал интервью для документального фильма Channel 4 «Когда Степто встретил сына», который транслировался в 2002. У документального фильма, казалось, была цель: убедить зрителей, что Корбетт и Брамбелл ненавидят друг друга. Позже Рэй Гальтон прокомментировал предполагаемое негодование. «Раньше мы ходили на репетиции три раза в неделю и наверняка заметили бы это», — сказал он.
Гальтон и Симпсон также были в ярости из-за драмы BBC 2008 года «Проклятие Стептоу» о жизни Корбетта и Брамбелла, которых сыграли Джейсон Айзекс и Фил Дэвис. Проклятие Стептоу похоже на упражнение в жалком страдании, с трениями между постоянно подавленным Корбеттом и Брамбеллом с самого первого прочтения сценария. Айзекс был номинирован на премию BAFTA за роль Корбетта, но семья Корбетта, включая его дочь Сюзанну Корбетт, возражала против драмы.
Гальтон и Симпсон были опрошены в процессе исследования, но их точка зрения была проигнорирована. «Гальтон сказал: «Они не слушали ни слова, которое мы сказали, и все равно делали все, что хотели», — говорит Клейтон.
Последующие отредактированные версии вызвали новые жалобы со стороны семьи Корбетта, и BBC Trust выпустила извинение. DVD The Curse of Steptoe был в конечном итоге отозван и не транслировался на BBC с 2009 года. В результате BBC опубликовала новые рекомендации по изображению реальных людей в драматических биографических фильмах.
Правда, возможно, меньше. сенсационно: что реальные Steptoe и Son, хотя и не близко, но хорошо работали вместе. «Не думаю, что кто-то хотел это услышать, — говорит Клейтон. «Но суть в том, что они очень уважали друг друга».
«Идеальное Рождество» остается идеальным финалом — финалом, который, возможно, следует запомнить — все еще феноменально смешной и влиятельной комедии. Богнор, вот и мы.
Ты, грязный старик! Дэвида Клейтона, уже доступен
Recent Comments