Вместе с дьяволом: Пол Уолтер Хаузер в роли серийного убийцы Ларри Холла и Тэрон Эгертон в роли крота ФБР Джеймса Кина. Гэвин Бонд
«Больше всего меня поразил голос — он был очень роботизированным. Он не выражал много эмоций».
Это был 2008 год, и журналист-расследователь Гилель Левин разговаривал с серийным убийцей Ларри Холлом, который был осужден за изнасилование и убийство 15-летней девочки Джессики Роуч в 1993 году и подозревался убийства до 19 других молодых женщин. Первая предполагаемая жертва Холла — 14-летняя Дин Мари Пайл Питерс — исчезла в Мичигане, когда Холл был еще подростком.
«Голос робота тоже не является чем-то необычным. У многих серийных убийц это глубоко органично — обычно у них было какое-то повреждение мозга либо до их рождения, либо в раннем младенчестве, и это может быть связано с тем, почему им не хватает сочувствия — до такой степени, что они убивают. человек», — говорит Левин. «Что меня больше всего заинтересовало в Ларри, — продолжает он, — так это то, насколько ошибочна популярная художественная и научная литература в отношении серийных убийц — это, по сути, многое из того, что, как мы думаем, мы узнали из этих телесериалов, из книг о ФБР. профилировщики, это действительно неправильно».
Возможно, это скоро изменится. Холл находится в центре внимания мемуаров Левина 2010 года о Джеймсе «Джимми» Кине: С дьяволом, которые были адаптированы Apple TV в мрачный и убедительный мини-сериал из шести частей «Черная птица».
В нем рассказывается ошеломляющая реальная история Джимми Кина (которого играет Тэрон Эгертон), бывшей звезды школьного футбола и золотого мальчика из Иллинойса, ставшего крупным наркоторговцем, которого арестовали и приговорили к 10 годам лишения свободы без права досрочного освобождения. Через несколько месяцев после приговора, в 1998 году, к нему подошло ФБР и предложило сделку. Он может уйти свободным человеком, но сначала он должен войти в Спрингфилд, штат Миссури, одну из самых страшных тюрем в Америке, и подружиться с Холлом (Пол Уолтер Хаузер), который готовился обжаловать свой пожизненный срок за убийство Джессики Роуч. ФБР нужно было найти останки других девушек, чтобы удержать его за решеткой. Нет тел, нет свободы.
Шоу, исполнительным продюсером которого является Кин, предполагает тревожную предпосылку: и Джимми, и Ларри связаны друг с другом своей одержимостью женщинами. Один из них — бабник, использующий секс, чтобы игнорировать детскую травму; другой — инчел, который никогда не мог заполучить девушек, пока не убил их.
Эгертон в образе Джимми воплощает в себе все то, чем Ларри не является: точеный, мускулистый и очаровательный. Ларри, с другой стороны, страдал сильными прыщами и застенчивостью, в то время как его более привлекательный брат-близнец был игроком. В результате переливания от близнеца к близнецу, когда кровь от одного однояйцевого близнеца переходит к другому, который отдает меньше, Левин описывает, как у младенцев были «паразитические отношения». Гэри «буквально процветал за счет Ларри».
В сериале Кин впервые встречает Холла, возвращающегося в свою камеру в темноте ночи. Кин встает с кровати и подходит к решетке. Он смотрит наружу, и Кин подходит к его двери, пока двое мужчин не смотрят друг на друга через решетки, как животные в зоопарке в соседних клетках. Кин несколько раз пытается завязать дружеский разговор, но Холл отказывается вступать. Но когда Кин защищает Холла и его друга в телевизионной комнате от запугивающего сокамерника, который постоянно переключает канал с их шоу, он попадает в жестокую драку и наказывается ночью в одиночной камере. По возвращении интерес Холла возрастает. — Почему ты заступаешься за нас? Очарованный этим кажущимся актом лояльности, Ларри цепляется за Джимми, говоря своему психотерапевту, что у него появился первый друг. «Он смотрит на меня, а не сквозь меня», — говорит он ей. «Я больше не один».
Серийный убийца Ларри Холл остается за решеткой
На самом деле Кин вспоминает в своих мемуарах слова: «Эй, ты выглядишь круто. Вы не знаете, где я могу найти библиотеку? Холл объяснил, где это было, а потом спросил: «Ты думаешь, я крутой?» Кин ответил утвердительно, рассмешив Холла. По его словам, Холл ходил каждый день в 2:30 читать газеты, и Кин обязательно ходил в это же время. В конце концов, Холл пригласил Кина позавтракать с ним и его друзьями, которых другие заключенные называли «детскими убийцами».
Но эта «дружба» становится искривленной. Ларри, хранящий в своей камере стопку порнографических журналов, в которых он изуродовал и изуродовал тела моделей, задает Джимми навязчивые вопросы о том, как он занимается сексом с женщинами. Он закрывает глаза в болезненном восторге, когда Джимми блефует, что самой молодой девушке, с которой он когда-либо занимался сексом, было всего 14 лет. — Она сопротивлялась? — спрашивает Ларри жутко инфантильным голосом, корчась от удовольствия, а затем становится агрессивным, когда Джимми не говорит ему, как именно он заводит женщин. «Я просто разговариваю с ними, и они раздеваются, — говорит Джимми. Ларри в недоумении. «Но у вас должна быть очередь? Это не может быть просто так?» он кричит. «Ни одна женщина никогда не заговорит со мной просто так».
Прорыв, наконец, происходит, когда Джимми и Ларри остаются одни в столярной мастерской. Ларри вырезал 21 сокола, чтобы присматривать за 21 убитой им женщиной. Джимми делает вид, что охранник назвал Ларри «малышом» и «детским убийцей», и Ларри издает радостный пронзительный смешок. «Я никогда в жизни никого не насиловал, Джеймс. Я занимался с ними сексом», — говорит он, прежде чем описать убийство другой жертвы, 19-летней Триши Рейтлинг. Он попытался поцеловать ее, а она поцарапала его, так что он «оцарапал ее» газовой жидкостью, а затем задушил двумя ремнями, связанными вместе. После этого он сложил ее одежду.
Сейчас Джеймс Кин работает консультантом в органах власти, занимающихся составлением профилей правонарушителей. Фото: AFP < р>В тот вечер Ларри зовет Джимми, чтобы пожелать спокойной ночи. Но он не получает ответа: Джимми рыдает в крепко сжатый кулак, не в силах говорить. Ночью ему снится гротескный кошмар, в котором его прошлые сексуальные подвиги становятся убитыми трупами жертв Ларри, его собственные руки сжимают их горла, а его лицо становится лицом Ларри.
Тематическая связь между ними становится явной. Считает ли Левин, что ФБР установило подобную связь между мужчинами? «Для того, чтобы Джимми каким-то образом смог общаться с ним, — говорит Левин, — он должен затронуть некоторые из тех же самых нервов… он должен казаться сочувствующим ему, прежде чем Ларри признается. И это была кнопка, которую он мог нажать.
«Кин должен был быть честным в своих отношениях с женщинами, что помогло ему проникнуть в голову Ларри. Это была действительно необычная встреча умов, потому что вы могли бы подумать, что не может быть больше двух противоположных людей».
Хотя игра Хаузера в роли Холла пугает, шоу предполагает, что Джимми, возможно, жаль его. его тоже. Иногда взгляд даже выражает восхищение, например, когда Ларри ведет уборку после отвратительного тюремного бунта, уверенно командуя окружающими его людьми, как будто они собираются броситься в бой.
'Infantile': у Ларри Холла был высокий голос. Фото: Apple TV+
В другой раз он рассказывает Джимми о своей страсти к Гражданской войне и о принадлежности к местной мужской группе, изображающей солдат профсоюза. «Это обычное дело, — говорит Левин, — это то, что один исследователь [серийных убийц] назвал маской. Они хотят принять маску кого-то другого в обществе, за которым они могут спрятаться. Как Джон Уэйн Гейси в костюме клоуна.
«Для Ларри вместо того, чтобы быть клоуном, это было невероятное увлечение, а затем подражание солдату Союза во время Гражданской войны в США, где он даже отрастил эти бараньи отбивные бакенбарды, что сделало его чрезвычайно заметным… но очень поверхностным. способ, которым он мог спрятаться».
Ларри использует то, на что была похожа жизнь в 1800-х годах, чтобы оправдать свои преступления, одержимый идеей, что девочками в то время были женщины с 12-13 лет, и что возраст согласия был повышен правительством только для того, чтобы зарабатывать деньги в средних школах. . «Они не были детьми, — говорит он Джимми о своих жертвах изнасилования. «По крайней мере… не в 1800-х».
В сериале Холл разрывается между отвращением к «ужасным» снам, в которых он убивает женщин, и чувством гордости за то, что помогает своим жертвам чувствовать себя «увиденными», убивая их. Настоящий Холл рассказал детективам, что эти «кошмары» вгоняли его в депрессию. Были времена, когда он чувствовал себя одиноким и испытывал «побуждение» быть с женщинами, и это побуждение было чем-то, что он должен был удовлетворить, по его словам, чтобы чувствовать себя лучше. Детективы нашли в его машине заметки, которые, по-видимому, содержали команды: руководство по серийному изнасилованию. Одним из немногих полных предложений было: «Я не вижу лиц, но слышу крики».
Некоторые из этих детективов считали его подражателем, очарованным больным. Друзья и семья защищали Холла как мягкого и спокойного человека, который гораздо реже был виновен в насилии, чем его брат. В тюрьме к настоящему Холлу охранники относились с уважением. Он знал, как управлять такими вещами, как водопроводные системы, бойлеры, и сделал себя ценным для охранников. И поэтому ему разрешили свободно ходить по тюрьме — такое новые заключенные, как Кин, никогда не могли себе представить.
Федеральные заключенные Спрингфилд, штат Миссури
В сериале и, как подробно описано в мемуарах Кина, Джимми в конце концов раскрывает свое прикрытие, когда видит, как Ларри рисует карту в столярной мастерской с красными точками, указывающими, где захоронены все тела в Индиане, Иллинойсе и Висконсине. Кин настаивает на том, чтобы он отправил эту карту родителям жертв. Но он отказывается, «потому что я собираюсь выиграть свою апелляцию», говорит он. Поняв, что Джимми работает под прикрытием, они в конечном итоге жестоко дерутся, и Джимми отправляют в одиночную камеру. В сериале он рисует карту, которую запомнил, собственной кровью на одной из стен. На самом деле ни карта, ни соколы не были найдены, но, тем не менее, Кин был сочтен достаточным и был освобожден через 17 месяцев, в 1999 году.
Холл потерял апелляцию и попытался покончить с собой. как результат. Сейчас ему 59 лет, и в настоящее время он отбывает наказание в Федеральном исправительном учреждении Батнера, Северная Каролина, где живут террористы, главари мафии и главарь Понци Берни Мэдофф.
Когда Левин разговаривал по телефону с Холлом, чтобы подтвердить историю Кина, он обнаружил, что тот ведет себя несколько вызывающе. «Он не сказал: «Я невиновен». Я никогда ничего этого не делал. Они меня полностью подставили». Вместо этого было так: «Прокурор действительно ненавидел меня. Действительно. Он мне тоже не нравился».
Левин говорит, что, когда он заговорил о Кине, вероломном друге Холла, Холлу стало очень не по себе. «В этот момент его поведение действительно изменилось. И я думаю, что он боялся не только Джимми, но и того, что он сказал Джимми, и того, как это может повлиять на его шансы в конечном итоге выбраться».
«Как Данте в аду»: крики в Спрингфилде, штат Миссури Фото: Apple TV+
Левин считает, что отношения Холла с его близнецом — это то, что «абсолютно ключ к его пониманию» — насколько «заброшенный» он чувствовал, когда брат ушел из дома, чтобы жить с девушкой. «Он потерял не только своего лучшего друга, но и огромную часть своей жизни — почти как часть самого себя — и неудивительно, что многие убитые женщины были очень похожи на ту первую девушку, которая была у брата».
Холл продолжал играть с правоохранительными органами на протяжении многих лет, предоставляя достаточно информации, чтобы убедить их в том, что он убийца, но недостаточно, чтобы предоставить какие-либо фактические доказательства, которые они могли бы использовать для предъявления ему обвинения. В 2010 году он признался в убийстве Лори Депи, хотя ему не было предъявлено обвинение, поскольку ее тело так и не было обнаружено. «Я чувствовал, что Ларри действительно хотел, чтобы это было снято с его груди, что типично для серийных убийц», — говорит Левин. «Они проходят через это снова и снова, желая рассказать людям о том, что они сделали, а затем отрицая это».
Кин, который сейчас работает консультантом, помогающим властям выявлять серийных преступников, был освобожден из Спрингфилда в 1999 году. Но на него сильно повлияло время, проведенное в Спрингфилде, в окружении худших или самых безумных преступников в Америке, людей с « не осталось ни души» и никакой надежды на освобождение, непредсказуемое и жестокое. В письме своей сестре Кин писал: «Нечеловеческие крики пациентов вокруг меня звучали как что-то прямо из «Ада» Данте». более? «Очевидно, что это связано с определенным количеством сексуального поведения, с этим сексуальным влечением, которое вышло из-под контроля. Так что есть такой похотливый интерес — хотя мы не хотим обязательно признавать это самим себе ».
«Но я думаю, когда вы осознаете, насколько это органично, что что-то движет этими людьми, это доходит до того, что они действительно не могут себя контролировать».
Black Bird теперь на Apple TV+
Свежие комментарии